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Esta dissertação apresenta um estudo de caso auto-reflexivo que denomino auto-
etnografia de tradução. Esse estudo visa a minha própria relação tradutória com 
um escritor norte-americano bastante representativo para a literatura de horror, 
Howard Philips Lovecraft (1890-1937). Para investigar essa relação, utilizo-me de 
uma metodologia de pesquisa qualitativa que combina dois instrumentos: histórias 
de vida e protocolos verbais (aos quais me refiro também como protocolos de 
tradução). Durante as análises dos dados coletados, eu verifico a aplicabilidade de 
certas teorias psicanalíticas: o neo-lacanianismo do teórico da escrita Mark 
Bracher (1999); o pós-lacanianismo de Julia Kristeva e suas noções de registro 
Semiótico e de abjeto; o conceito de relação tradutória amorosa (ou relação de 
amor) e a idéia de escrita singular da teórica brasileira de tradução Maria Paula 
Frota (2000); e o “Esquema Lacandemônico” do teórico norte-americano de 
tradução Douglas Robinson (2001). O foco da investigação é a visibilidade do 
tradutor. Faço uso também de teorias de recepção para compreender as 
implicações – inclusive as implicações éticas – de uma relação tradutória 
caracterizada por um amor infeliz e que é construída pelo apagamento de 





















This dissertation presents a self-reflexive case study which I will call an auto-
ethnography of translation. The study describes my own relationship, as a 
translator, to the North American author H. P. Lovecraft (1890-1937), one of the 
most representative creations of the horror genre in literature. In order to 
investigate that relationship, I utilize a qualitative research methodology which 
combines two instruments: life histories and verbal protocols (which I also refer to 
as translation protocols). During the analysis of the data collected, I attempt to 
verify the applicability to translation processes of certain psychoanalytic theories: 
the neo-Lacanianism of the writing theorist Mark Bracher (1999); the post-
Lacanianism of Julia Kristeva and her notions of the Semiotic Register and the 
abject; the concept of the translation love relationship (or love affair) and the idea 
of the singular in translation writing processes of the Brazilian translation theorist 
Maria Paula Frota (2000); and the “Lacandemonic Schema” of the North American 
theorist of translation Douglas Robinson (2001). The focus of the investigation is 
the translator’s visibility. I also make use of theories of reception in order to 
understand the implications – including ethical implications – of a translation 
relationship characterized as unhappy love, and which is constructed through the 
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Capítulo Um: Introdução 
 
A problemática envolvendo a subjetividade do tradutor no processo de 
tradução e no produto final desse processo tem sido uma das mais discutidas 
questões na área relativamente nova de Estudos da Tradução, pois a atividade 
tradutória ainda é subestimada em vários lugares do mundo, e até mesmo por 
algumas áreas das Ciências Humanas. Para alguns estudiosos da tradução, essa 
desvalorização se dá devido a uma concepção de sujeito-autor uno e que tem total 
domínio sobre a sua escrita, o que acaba por reforçar a noção de uma “origem” 
praticamente impossível de ser recuperada pelo tradutor. Ele tem sido 
considerado, em séculos de labor, um eterno traidor, que jamais fará jus ao texto 
escrito com total mestria pelo autor original.  
Discute-se atualmente a condição “invisível” (Venuti, 1995) do tradutor: este 
deveria se sacrificar em nome de uma determinada concepção de fidelidade que o 
coloca como uma mera ponte ou veículo neutro de transmissão (um “vidro” sem 
“bolhas” ou “ranhuras”), ou teria a ampla liberdade de modificar e manipular (ao 
traduzir) conscientemente o texto de partida em nome de uma concepção de 
significação ilimitada?  
O próprio conceito de “fidelidade”, tão criticado ultimamente, surgiu 
historicamente de uma expressão – fidus interpres, ou “fiel tradutor” – que o poeta 
latino clássico Horácio usou para criticar certos escritores do seu universo social 
(Robinson, 2001). Esta expressão pressupõe uma noção de sujeito que domina 
completamente suas intenções na escrita. No entanto, se levarmos em conta 
concepções de sujeito outras que não a racionalista, perceberemos que aquele 
que escreve, seja o autor do original ou aquele que traduz, se divide entre as suas 
vontades (ou desejos) e as vontades de um outro, que não é somente o texto, 
como também a língua e a cultura em que o autor/o tradutor se insere, e os afetos 
que o constituem enquanto sujeito. 
Alguns estudiosos – e Venuti, em particular – têm enfatizado muito uma 
visão do sujeito que é “falado” pelo social e pela cultura. Nesta visão, o sujeito 
nunca é neutro, e críticos como Venuti têm feito uma “chamada à ação” para que o 
tradutor saia da invisibilidade. Entretanto, estes teóricos da “libertação” do tradutor 
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não deixam claro como o tradutor não-neutro, “falado” pelo social e a cultura, deve 
justificar – filosoficamente e do ponto de vista da ética – a sua manipulação do 
texto a ser traduzido pelo tradutor “visível”. Tampouco explicam como haveremos 
de lidar com os aspectos que extrapolam o sócio-cultural: aspectos como a 
afetividade, por exemplo. 
A afetividade do tradutor põe em questão a problemática da visibilidade tal 
como proposta por Venuti. Esse teórico, de linha marxista, acaba caindo em novas 
dicotomias como liberdade/fidelidade e sujeito assujeitado/sujeito racionalista 
controlador. Entretanto, segundo a teórica brasileira de tradução Maria Paula Frota 
(2000), podemos chegar a um “lugar” terceiro que escapa a dicotomias. A questão 
da (in)visibilidade do tradutor, tal como proposta por Venuti, acaba não levando 
em conta outras dimensões, como os aspectos afetivos que fogem do nosso 
controle. Para Frota, a problemática da “(in)visibilidade” deve ser entendida de 
outra maneira: como a in-visibilidade do tradutor. Em outras palavras, o tradutor 
deve ser visto tanto como visível quanto invisível: este seria um dos aspectos da 
escrita singular do tradutor. 
Pergunta-se, nesta dissertação, que sujeito é esse que emerge da 
tradução, e de que maneira ele se inscreve nesse processo. Pretendo interrogar a 
dicotomia visibilidade/invisibilidade do tradutor, focalizando o meu próprio 
processo tradutório, num estudo de caso auto-reflexivo, que é denominado “auto-
etnografia”. Partirei, numa primeira instância, de alguns dados de histórias de vida 
que retratam a minha própria atração pessoal pelo gênero literário a ser traduzido: 
o horror. Este gênero não floresceu no Brasil, tal como ocorreu nos Estados 
Unidos a partir do século XX. Alguns autores canônicos, como Machado de Assis 
e Aluísio Azevedo, fizeram algumas incursões no horror, mas não se detiveram 
por muito tempo nele. Não é próprio de nossa tradição literária, apesar de termos 
um ambiente de grande sincretismo religioso e, portanto, de uma grande presença 
do sobrenatural.  
No entanto, apesar de no Brasil não ter havido essa grande produção, e 
nem a formação de um público consumidor desse gênero (como nos Estados 
Unidos, desde o início do século passado), desde a década de 80, o consumo do 
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horror no cinema e na literatura cresceu muito neste país, principalmente na 
classe média e entre os mais jovens. A literatura de horror consumida entre os 
brasileiros é traduzida do inglês, língua em que ganhou o maior número de 
expressões, tanto no cinema quanto na literatura. 
Como fã incondicional do gênero (tanto em filmes quanto em livros) desde a 
adolescência, optei pelo horror para discutir fatores subjetivos no processo 
tradutório, perguntando – não apenas do ponto de vista dos Estudos da Tradução, 
mas também da perspectiva dos Estudos Culturais – o que o gênero pode 
representar em termos de cultura, história e subjetividade. Esta relação entre o 
sujeito-tradutor brasileiro (eu mesma) e o horror americano me parece bastante 
complexa e até problemática, dado o status hegemônico, hoje em dia, da língua 
inglesa e dos produtos culturais do universo anglo-americano.  
Baseando-me em dados tirados de alguns protocolos verbais em conjunto 
com duas de minhas histórias de vida, apresento resultados da investigação auto-
etnográfica de minha relação tradutória com os contos do escritor norte-americano 
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). Para analisar esses dados, farei uso tanto 
de teorias de recepção do gênero quanto de teorias de escrita de linha 
psicanalítica, cujo foco recai exatamente sobre o sujeito da escrita. Um dos 
propósitos de minha pesquisa é modelar uma metodologia de auto-observação 
que poderia contribuir de alguma forma para os estudos sobre a subjetividade do 
tradutor, verificando também a aplicabilidade de algumas concepções 
psicanalíticas para a análise dos dados: o sujeito do discurso/da escrita de 
Jacques Lacan e o conceito de abjeto de Julia Kristeva. O ato tradutório, 
investigado a partir da metodologia auto-etnográfica, surge como lugar privilegiado 
para o estudo da subjetividade na escrita, colocando também questões 




                                                 
1 Afinal, não podemos determinar um “lugar determinado” para o sujeito na tradução. 
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1.1 Fundamentação Teórica e Justificativa 
 
Parto do princípio de que a tradução, sobretudo a literária, é uma atividade 
multifacetada. Portanto, para pesquisar os processos tradutórios, é necessária 
uma abordagem multidisciplinar. Nesta pesquisa, como a intenção é, em parte, 
explicar a natureza da atração do tradutor pelo gênero em questão, faz-se 
imprescindível uma discussão sobre as características do gênero e o contexto 
histórico em que ele se desenvolveu, assim como concepções do sujeito que 
poderiam vir a explicar a atração exercida sobre o leitor/tradutor/sujeito – 
sobretudo o sujeito leitor que se encontra fora do contexto sócio-histórico de 
origem. 
O horror nasceu, na literatura, com o surgimento do romance gótico na 
Europa, na segunda metade do século XVIII. O espírito do Romantismo, voltado 
para um indivíduo que se encontra abstraído de um mundo que parecia não 
compreendê-lo, não foi o único fator responsável pelo florescimento desse tipo de 
literatura. A repressão, por parte dos puritanos europeus, de todo um folclore 
sincrético com toques tenebrosos provavelmente foi um dos fatores 
determinantes. Os Estados Unidos, colonizados por protestantes puritanos que 
estavam fugindo de um tumultuado contexto político nas Ilhas Britânicas, herdou 
todo esse background histórico-cultural.  
No século XIX, a América produziu um escritor que veio a influenciar toda 
uma geração de autores românticos e do macabro, que foi Edgar Allan Poe (1809-
1849). Contemporâneo a ele, surgiu um outro escritor muito importante, cuja 
literatura é praticamente um documento histórico da cultura puritana: Nathaniel 
Hawthorne (1804-1864), ele próprio bisneto de um dos mais cruéis caçadores de 
bruxas da cidade de Salem, na Nova Inglaterra. No final desse século, surgiram 
vários escritores, também na Inglaterra, que se dedicaram a escrever as 
chamadas ghost stories que, coincidência ou não, floresceram junto com as 
fundações do Espiritismo. 
Entretanto, foi somente na segunda década do século XX que, ainda 
tomada pelo espírito romântico de clássicos europeus como Fausto de Goethe 
(1749-1832), Drácula de Bram Stoker (1847-1912) e Frankenstein de Mary Shelley 
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(1797-1851), e também influenciada pelo cinema expressionista alemão, surgiu 
uma geração de escritores que se dedicaram exclusivamente ao horror, da qual 
fez parte H. P. Lovecraft, o único que, segundo o crítico Bráulio Tavares (apud 
Causo, 2003), se dava conta de que estava produzindo uma literatura de gênero2. 
Essa literatura de gênero, que é parte do que se convencionou chamar de 
literatura especulativa3 – que são o horror, a fantasia e a ficção científica – não foi 
tão cultivada no Brasil como foi e é ainda hoje nos Estados Unidos. Houve 
escritores brasileiros canônicos, como Machado de Assis e Aluísio Azevedo, que 
se enveredaram por esse gênero, mas sem se dedicar muito a ele. Há também 
escritores contemporâneos menos conhecidos (como Heloísa Seixas, que também 
traduziu contos de horror de escritores de língua inglesa, como Ambrose Bierce) 
que estão produzindo esparsamente contos e até mesmo romances de horror, a 
maioria deles ainda muito imitativa (Causo, 2003). Grande parte da ficção deste 
gênero presente no Brasil é traduzida do inglês, e tem sido bastante consumida, 
principalmente pelos jovens de classe média.  
Surgem, então, questões concernentes à recepção do gênero neste país. 
Por que uma parte da população brasileira é tão receptiva ao horror? E, 
principalmente: por que traduzir horror no Brasil? Por que traduzir um produto de 
uma cultura hegemônica, que é dirigido às massas? Existem fatores que tornam 
esse tipo de literatura  atraente não só para quem lê as traduções, como também 
para aquele que as produz, um sujeito-leitor mais que atento: o tradutor. O labor 
tradutório, além dos motivos financeiros e editoriais, constitui-se muitas vezes 
numa relação afetiva entre o tradutor e o texto a ser traduzido. Mas qual seria o 
tipo de relação que caracterizaria a interação entre um tradutor e um gênero 
literário como o horror? É nisto que entrarão os protocolos verbais e suas 
respectivas análises, uma forma de compreender como os aspectos afetivos do 
tradutor podem interferir no próprio processo tradutório. No entanto, como o horror 
é um gênero muito específico, que se desenvolveu sob um contexto histórico-
cultural muito diverso do nosso, faz-se necessário recorrer a outras áreas, em 
                                                 
2 Lovecraft escreveu um ensaio sobre literatura de horror sobrenatural, “Supernatural Horror in Literature”, 
lançado em 1927 no único exemplar da revista The Recluse 1. 
3 Essa noção será melhor explicada no capítulo em que tratarei sobre o horror como gênero literário. 
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conjunto com os Estudos da Tradução, para uma maior compreensão não só do 
horror enquanto gênero, como também o que o faria ser tão atraente para o 
leitor/tradutor. 
Antes de proceder, devo dizer que minha relação com o autor H. P. 
Lovecraft sofreu muitas mudanças desde a época em que comecei a traduzi-lo. No 
ano de 2002, quando escrevi o Projeto para a Seleção de Mestrado em Lingüística 
Aplicada, eu tinha a visão de que Lovecraft seria um autor que, em seus contos, 
subvertia a ordem hegemônica da qual fazia parte. Com o aprofundamento nas 
leituras (e com a leitura de uma gama maior de contos), percebi que havia, isso 
sim, um caráter fortemente reacionário em sua obra: ele próprio era um aristocrata 
puritano, e parecia fazer questão de deixar esse caráter marcado em seus contos. 
Essa noção causou uma reviravolta na relação que eu mantinha até então com o 
autor. Mas teria isso tido alguma influência sobre a minha atividade tradutória? É o 
que procuramos averiguar nas análises dos protocolos de tradução, pelo escopo 
das teorias acerca da recepção do gênero de horror, e também (principalmente) 
das psicanalíticas acerca do sujeito da escrita/tradução. 
Levarei em conta também  algumas questões pertinentes à transmissão dos 
textos traduzidos. Os textos a serem traduzidos nesta pesquisa pertencem a uma 
das chamadas literaturas de gênero, algo que não foi largamente produzido no 
Brasil. Mas então, por que traduzir esse tipo de literatura aqui? Uma das possíveis 
respostas seria o alto consumo de certos gêneros – não só na literatura, como 
também no cinema – como a ficção científica e o horror, principalmente entre 
jovens de classe média. Esses leitores/espectadores são engendrados pelo que 
lêem (De Decca, 1995), e isso não pode ser desprezado pela nossa intelligentsia 
literária. Podemos dizer o mesmo dos tradutores: eles são engendrados por aquilo 
que traduzem – e também engendram os textos traduzidos. Esse engendramento 
mútuo é parte importantíssima no processo de transmissão de que estamos 
tratando. 
Estudar processos de recepção do gênero (que também fazem parte do ato 
de traduzir) pode nos ajudar a entender qual “público brasileiro consumidor de 
horror” está sendo engendrado hoje em dia. Considerações multidisciplinares 
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vindas dos Estudos Culturais (e algumas da Crítica Literária, mais especificamente 
vindas do estudioso da obra lovecraftiana S. T. Joshi) poderiam fornecer 
percepções preciosas para ajudar a definir a natureza do público brasileiro (do 
qual esta tradutora faz parte), e explicar, em parte, por que um gênero que não 
tem raízes no país é tão altamente procurado. Os Estudos Culturais, 
particularmente teorias de recepção do gênero de horror, podem trazer subsídios 
sócio-culturais e psicológicos importantes para esta investigação, uma vez que 
visam a cultura de massa (da qual o horror faz parte) e a relação do público com 
os produtos consumidos (livros, filmes). É fundamental a toda esta reflexão a 
questão da recepção; as teorias de recepção do gênero de horror podem oferecer 
caminhos para a análise dos nossos dados, ao mesmo tempo em que os nossos 
dados podem vir a expandir o horizonte das teorias de recepção. 
 Esta dissertação está enfocada no sujeito que traduz, e eu defendo, nesta 
pesquisa, uma concepção de subjetividade que não é unificada e inteiramente 
consciente; nessa concepção, o tradutor não é dono absoluto de sua escrita, nem 
de suas intenções ou escolhas tradutórias. A concepção racionalista de sujeito 
contribuiu enormemente para o enorme desmerecimento e a afiada desconfiança 
que recaíram, e ainda recaem, sobre a tradução. Por isto, como já afirmei, busquei 
concepções psicanalíticas de subjetividade, especialmente a de Lacan (que 
desvinculou o significante do significado nos processos de significação, mostrando 
o quanto o sujeito e os três registros que o constituem interferem nesses 
processos) e sua relação com o conceito de abjeção da psicanalista radicada 
francesa Julia Kristeva (o abjeto seria basicamente aquilo que o sujeito elimina e 
afasta de si, de seu “eu” ilusoriamente coerente para continuar vivendo). Outros 
conceitos de sujeito também podem ser de grande valia nesta pesquisa, pois 
podem nos ajudar a focar melhor o sujeito que traduz. Será importante entender 
com mais profundidade o desafio das teorias de Venuti e a contribuição da 
brasileira Maria Paula Frota. Discutiremos também a visão do sujeito-tradutor do 
pós-lacaniano Douglas Robinson. 
A metodologia auto-etnográfica utilizada – na qual o objeto central de 
estudo vem a ser o próprio pesquisador – resulta de uma combinação de dois 
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instrumentos de pesquisa de ordem qualitativa e interpretativista: as assim 
chamadas histórias de vida e os protocolos verbais (ou “Thinking Aloud Protocols” 
– TAP). Ambos são muito utilizados em pesquisa em áreas das Ciências 
Humanas, principalmente em pesquisas antropológicas e cognitivistas. O primeiro 
instrumento consiste em gravações de depoimentos meus sobre eventos de minha 
vida que podem ter sido relevantes para a relação que estabeleci com o gênero de 
horror e com os contos de Lovecraft. O segundo instrumento consiste em 
gravações de tentativas minhas de traduzir contos lovecraftianos. Nessas 
tentativas, eu me permito “pensar alto”, deixando todas as interjeições e palavras 
que me vêm à mente quando estou traduzindo. Nesses pensamentos em voz alta, 
registrados nas gravações, esperamos ver o sujeito-tradutor e sua relação com o 
que traduz. 
Nas análises dos dados obtidos a partir dessa auto-etnografia, pretendo 
verificar a aplicabilidade aos dados das teorias psicanalíticas descritas no capítulo 
da Fundamentação Teórica (Capítulo Três). Também tentarei avaliar a pertinência 
das teorias de recepção e função do horror vindas dos Estudos Culturais 
(discutidas no Capítulo Dois). Espero que essas teorias possam apoiar uma 
análise que ilumine, de alguma maneira, as discussões em torno do sujeito da 










Capítulo Dois: O Gênero de Horror: A História de uma Relação 
 
 
2.1 Uma Breve Introdução 
 
“Para entender uma cultura, é preciso conhecer aquilo que ela teme”. O 
comentário do jornalista Stefan Dziemianowicz acerca do livro The Monster Show: 
A Cultural History of Horror de David J. Skal (1993) pode ser muito esclarecedor 
no que concerne ao enorme interesse que estudiosos da recente área de Estudos 
Culturais parecem demonstrar pelo gênero de horror, que se manifesta nas artes 
plásticas, na música e, principalmente, no cinema e na literatura. O fato de esse 
gênero ser cultivado, nas duas últimas modalidades, sobretudo em inglês – língua 
hoje em dia hegemônica – estimula reflexões sobre as funções sociais, políticas e 
psicológicas do horror, e a natureza de seu impacto sobre o público receptor de 
massa que atinge uma grande parte do mundo. 
Sou testemunha pessoal desse grande apelo do gênero, e do fascínio que 
provoca entre o público adolescente e jovem no Brasil. Posso também afirmar que 
minha relação com o gênero – e com o escritor H. P. Lovecraft (1890-1937) – tem 
sofrido mudanças ao longo do processo de elaboração desta dissertação. 
Acredito que não é possível entender o processo de tradução sem entender 
a relação do tradutor com a obra (em sentido amplo) que traduz. Da mesma 
forma, a compreensão dessa relação não pode estar desligada do posicionamento 
do tradutor frente ao gênero do qual a obra faz parte – e isso é particularmente 
verdadeiro no caso do horror, quase inexistente na produção nativa do Brasil. Em 
outras palavras, o gênero de horror é também um “outro” para o tradutor brasileiro. 
Por todas estas razões, me dedicarei, neste capítulo, a traçar a história do gênero, 
as várias funções atribuídas a ele pela crítica junto ao público leitor/espectador e 





2.2 Uma Breve História de Horrores 
 
O horror narrativo já existia na Europa anglo-germânica, em algumas das 
histórias fantásticas que se disseminaram oralmente através dos séculos. Em 
literatura, surgiu com o romance gótico, que tem seu marco inicial com a 
publicação, no final do século XVIII, do romance The Castle of Otranto, do inglês 
Horace Walpole. A partir dessa obra (bastante melodramática e exagerada, 
segundo Lovecraft), construiu-se uma tradição gótica na Europa, principalmente 
na Inglaterra, país de onde surgiram, ainda no século XVIII The Monk, de Matthew  
Lewis e no século XIX os clássicos Frankenstein, de Mary Shelley, Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson e Dracula, de Bram Stoker. Ainda no século 
XIX, com o advento do Espiritismo na França, houve uma grande produção de 
contos fantasmagóricos na Inglaterra, as assim chamadas ghost stories. 
Mas foi nos Estados Unidos que o horror narrativo se consolidou enquanto 
gênero literário. Houve (e há) grande produção desse tipo de literatura desde 
Edgar Allan Poe, um grande inovador do macabro. Mas o que estaria por trás da 
grande produção e do grande consumo do horror narrativo nesse país, tanto em 
literatura quanto em cinema? Segundo o crítico de cinema e literatura norte-
americano Noël Carroll (1999), o horror narrativo floresceu especialmente lá – 
tanto em literatura quanto em cinema – a partir do final do século XIX, em 
períodos de crise, principalmente nos pré e pós-guerras. Acerca do horror literário 
produzido na Europa e nos Estados Unidos entre os anos de 1872 e 1919, o 
teórico Jack Sullivan (apud Carroll, 1999 [1990]: 292) já afirmou que 
  
a qualidade escura, apocalíptica da primeira ficção de horror moderna está absolutamente 
contígua a um espírito de inquietação e de mal-estar que alguns historiadores, citando as 
obras de Freud, Huysmans, Schoenberg e outros, vêem como uma chave emocional para 
a época e como uma premonição da Primeira Guerra Mundial. Stephen Spender, T. S. 
Elliot e muitos outros escreveram eloqüentemente sobre a atmosfera de trauma que 
obscureceu esse período e se manifestou em modos de expressão cada vez mais 
estranhos e subjetivos. Foi uma época de transição, caracterizada por mudanças sociais 
convulsivas, pelas feias repercussões de uma guerra impopular, pela instabilidade 
econômica, por um cinismo desdenhoso acerca do governo e da ordem estabelecida e 
por um fascínio pelas contraculturas e pelas sociedades ocultas. Uma vez que esse é o 
clima cataclísmico em que as histórias de terror parecem florescer, talvez não seja 
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acidental que as épocas do Vietnã e de Watergate também tenham testemunhado um 
espetacular reflorescimento do gênero. 
 
Nos Estados Unidos, a produção do gênero foi muito mais marcante do que 
em toda Europa Ocidental. É provável que isso tenha acontecido porque, somado 
às crises que tomaram o país (e o restante do mundo) entre o fim do século XIX e 
meados do século XX, há um passado histórico de repressão e medo instaurado 
pelo Protestantismo puritano desde a colonização norte-americana. Segundo o 
próprio  Lovecraft (2000 [1927]: 20):  
 
Os vastos e melancólicos bosques em cujo perpétuo anoitecer todos os terrores poderiam 
estar à espreita; as hordas de índios acobreados cujas estranhas e saturninas visões e 
violentos costumes aludiam fortemente a traços de origem infernal; as rédeas soltas 
dadas, por influência da teocracia puritana, a todo tipo de conceitos concernentes à 
relação do homem com o severo e vingativo Deus dos Calvinistas e ao sulfúreo 
Adversário daquele Deus, sobre o qual tanto se vociferava nos púlpitos todo domingo; e a 
introspecção mórbida alimentada por uma vida isolada na roça, destituída das diversões 
normais e de uma disposição recreativa, atormentada por imposições de um auto-exame 
teológico, ligado a uma repressão emocional incomum, e constituindo sobretudo uma 
feroz luta por sobrevivência – todas essas coisas induziam à produção de um ambiente 
em que os negros cochichos de velhas sinistras eram ouvidos para além do canto da 
lareira e nos quais histórias de bruxaria e inacreditáveis monstruosidades secretas 
perduraram muito tempo após os terríveis dias do pesadelo de Salem.4 
 
Esse quadro histórico construído por Lovecraft mostra um país que parece 
ter se formado sob uma cultura do medo5, especialmente de medo do 
estrangeiro, da diferença (o que aparentemente pode estar mudando, devido às 
mudanças na demografia do país – o crescimento da população hispânica e 
negra). Poderíamos dizer, então, que a presença marcante desse gênero está 
bem contextualizada. O outro era o motivo, a fonte de todos os medos e perigos: 
era dele que a sociedade branca e masculina governada por uma aristocracia 
puritana deveria ter medo. A monstruosidade é o que caracterizava (e, algumas 
vezes, ainda caracteriza) a alteridade em alguns livros e filmes de horror. 
                                                 
4 A tradução deste e dos demais trechos tirados de livros não traduzidos foram feitas por mim no decorrer 
desta pesquisa. 
5 A curta história dos Estados Unidos apresentada em desenho animado no documentário Tiros em Columbine 
(2002), de Michael Moore, ilustra, de forma divertida, a formação do país, desde sua colonização, reiterando 
que suas bases sempre estiveram no medo – o medo dos colonizadores, que foram aos Estados Unidos 
fugindo do tumulto político da Inglaterra; medo dos índios, habitantes primeiros daquelas terras; medo dos 
escravos africanos e de possíveis revoltas etc. 
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No período entre as duas Grandes Guerras, nas décadas de 20 e 30, o 
horror encontrou um de seus ápices, no teatro (com as adaptações de 
Frankenstein e Drácula), no cinema (principalmente com os filmes de Tod 
Browning e de James Whale, que também adaptaram os clássicos góticos para as 
grandes telas) e na literatura (especialmente com as chamadas pulp magazines e 
suas histórias de ficção científica e horror; uma delas era a bastante conhecida e 
consumida Weird Tales, pela qual o próprio H. P. Lovecraft publicou uns poucos 
contos). O grande público havia tomado gosto por essas manifestações artísticas 
mais sombrias, impelido, segundo Skal, (2001 [1993]: 114) por um contexto de 
incertezas de ordens diversas: 
 
A quebra na fábrica da realidade conhecida polidamente pelo ano de 1931 d.C. parecia 
para muitos americanos ser o fim de todas as possibilidades terrenas. A queda-livre 
econômica que começou em outubro de 1929 estava prestes a alcançar o fundo do 
abismo. Em um ano a população desempregada do mundo industrializado alcançaria os 
trinta milhões. (...) Para além da amargura havia o medo. (...) Milhões aguardavam por um 
bode expiatório.  
 
Então, o cinema de horror explodiu, impulsionando igualmente a literatura 
do gênero. Os monstros, os “bodes expiatórios” necessários para aquela época de 
crises e quedas sucessivas, muitas vezes vinham de terras longínquas (ou de 
tempos remotos, como os Outros Deuses lovecraftianos). Representações 
horríficas de alteridade, outro como bode expiatório das crises, desde essa época 
as monstruosidades sintetizavam, em parte, os temores sócio-culturais 
estadunidenses, ameaças para o sonho americano cada vez mais em ruínas. 
O contexto sócio-histórico brasileiro é muito diverso daquele em que se 
formaram os Estados Unidos. O Brasil foi igualmente atingido por crises; no 
entanto, não teve participação direta nas grandes guerras e nem teve como 
colonizadores protestantes puritanos amedrontados. Também nunca houve fortes 
manifestações de xenofobia por aqui; há, no lugar disso, um forte preconceito da 
classe dominante, média-alta, uma nova aristocracia composta por socialites e 
playboys, em relação às classes menos favorecidas, o que vem a constituir o 
assim chamado ódio de classes. O Brasil foi colonizado por portugueses católicos, 
mas isso não impediu que se tornasse um lugar de imenso sincretismo religioso. 
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Não tivemos uma tradição folclórica voltada para o macabro, e nem vivemos sob a 
torturante auto-observação mórbida que os Puritanos se impunham havia séculos. 
Além de tudo isso, o estrangeiro sempre foi supervalorizado aqui – tanto pessoas, 
quanto produtos. Todo esse contexto histórico-cultural parece não ter favorecido o 
florescimento do horror como gênero por aqui, nem na literatura e nem no cinema 
(e some-se a isso o eterno desprezo que a intelligentsia literária brasileira 
devotava – e ainda devota – ao horror, rotulado como subliteratura ou subcultura).  
Em contrapartida, nos Estados Unidos, havia um grande pendor para o 
macabro, devido à herança folclórica lúgubre da Europa anglo-saxônica. Além 
disso, a xenofobia sempre foi muito forte (e fortaleceu-se mais ainda após as 
crises do início do século XX). A cultura protestante-puritana – principalmente 
entre as classes mais elevadas intelectual e/ou economicamente – que se 
sedimentou no país desde a sua colonização enxergava o outro, o estrangeiro, 
como algo que deveria ser, no mínimo, moldado nas regras puritanas, do qual se 
deveria tirar os traços de alteridade. Se isso não fosse possível, o outro, então, 
seria uma grande ameaça, ameaça àquela sociedade branca, aquilo que mostra o 
perigo, aquilo que de-monstra (Halberstam, 1996) excessivamente por sua 
diferença, tão chamativa.  
O horror pode ser, muitas vezes, parte da caracterização de uma 
determinada posição cultural diante daquilo que não se enquadra em 
determinados padrões de uma sociedade de estrutura sócio-histórica muito 
diversa da brasileira. H. P. Lovecraft se tornaria um escritor bastante 
representativo não só para o gênero, como também de todo um sentimento 
xenófobo compartilhado entre a maioria dos norte-americanos de sua época.  
Howard Phillips Lovecraft nasceu em 1890, no seio de uma família 
aristocrática e de valores puritanos da Nova Inglaterra (mais precisamente em 
Providence, Rhode Island). Seu avô materno, Whipple Van Buren Phillips, um rico 
dono de indústria, foi quem instigou no garoto um grande gosto por literatura; 
muito cedo o garoto Lovecraft já lia os contos de Grimm e As Mil e Uma Noites. 
Logo depois, veio o gosto pela mitologia grega, que foi sobrepujado pela literatura 
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fantástica. Como era uma criança doente e solitária, passava seus dias em meio 
aos livros. 
Com a morte de seu pai, quando ele tinha oito anos, e mais adiante a do 
avô, quando tinha quatorze, sua família entrou em plena derrocada financeira. 
Porém, seus membros nunca abandonariam os valores aristocrático-puritanos. 
Nem o próprio Lovecraft, com a diferença de que ele, junto a alguns outros 
escritores e intelectuais conterrâneos e contemporâneos a ele, iria renová-los por 
um positivismo científico que remonta ao século XVIII. Lovecraft era um homem 
extremamente racionalista, sua fé residia na ciência e na arte e, ao mesmo tempo 
em que avançava em suas concepções estéticas e filosóficas, se prendia a um cru 
Darwinismo Social, que embasava sua visão reacionária e preconceituosa acerca 
de outras raças que não a anglo-saxônica. Isso também transparecia em sua 
ficção, que rompia (como a de vários escritores de fantasia e de horror 
contemporâneos a ele) com o Romantismo que influenciou na produção da 
literatura gótica e fantasmagórica produzida na Europa entre o final do século 
XVIII e o início do século XIX. 
Lovecraft iniciou sua produção literária em tenra idade. Aos seis anos, 
escreveu o primeiro conto, “The Noble Eavesdropper”. Aos quinze, escreveu um 
conto que viria a ser um de seus  mais conhecidos, inspirado nas dime novels que 
tanto gostava de ler, “The Beast in the Cave”. Trata-se de uma curta história sobre 
um homem que, perdido em meio a um deserto de cavernas, defronta-se com uma 
criatura antropomórfica que passa a persegui-lo. Por fim, o homem mata a 
criatura, e descobre que ela era, na verdade, um ser humano como ele, que havia 
ficado muito tempo isolado naquele lugar e que, por isso, havia se degenerado a 
uma condição bestial. O tema da degeneração – principalmente a que (na visão 
de Lovecraft) poderia ocorrer com a miscigenação – era algo freqüente em sua 
obra literária. 
Lovecraft passou uma década sem produzir ficção. Enveredou-se por algum 
tempo no jornalismo amador, e escrevia artigos sobre astronomia, filosofia e 
biologia, assuntos sobre os quais tinha gosto por debruçar-se. Em 1917 voltou a 
escrever ficção (escreveu dois de seus melhores contos, “The Tomb” e “Dagon”) e 
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não parou mais. A produção ficou bastante intensa no final da década de 1920, 
época da Grande Depressão (seria isto mera coincidência? Talvez não. Nessa 
época, as condições financeiras de Lovecraft estavam piorando, junto com a 
situação do país), e continuou assim até o ano de sua morte, 1937. Pouquíssimos 
contos foram publicados em vida, entre eles “Herbert West – Re-Animator”, de 
1926 (que foi adaptado para o cinema em 1985, pelos diretores Stuart Gordon e 
Brian Yuzna) e “The Horror at Red Hook”, de 1927, o conto lovecraftiano mais 
medíocre, segundo Joshi (1996), e também “grosseiramente racista”6. Dificilmente 
seus melhores contos eram aceitos pelas pulp magazines, por serem muito longos 
ou muito complexos para o público leitor da época. 
Mas o conto lovecraftiano que ficou mais conhecido foi “The Call of 
Cthulhu”, de 1926, que influenciou muitas gerações de escritores (entre eles, 
Robert Bloch, autor do romance Psycho, que em 1960 foi adaptado para o cinema 
por Alfred Hitchcock), o que fez com que surgisse uma série de ficções que se 
enquadram no que se convencionou chamar de “Mitos de Cthulhu”. Cthulhu, a 
maior criação de Lovecraft, é um deus antigo e monstruoso, que habitava a terra 
junto aos assim chamados Outros Deuses, antes do homem. Ele está adormecido 
no mar, e tem vários seguidores (sempre em terras longínquas, como a Finlândia) 
que tentam despertá-lo. Porém, ele é despertado acidentalmente por dois 
pescadores (americanos, “blue-eyed fishers”) que encontraram uma estatueta do 
deus no mar. 
Apesar de ter sido duramente criticado por intelectuais como Edmund 
Wilson, a influência de Lovecraft se fez gigantesca, a ponto de influenciar também 
escritores brasileiros contemporâneos, como Miguel Carqueija e Carlos Orsi 
Marinho. No entanto, segundo Causo (2003) essa influência não foi muito bem 
trabalhada; soa caricatural e, muitas vezes, exagerado. Lovecraft era um escritor 
muito prolixo, abusava do uso de adjetivos e verbos, e talvez por tentar imitar 
demais seu estilo, seus seguidores brasileiros não foram muito felizes. 
                                                 
6 Além disso, nesse conto fica patente a visão que Lovecraft tinha de Nova York. Para ele, essa capital era 
inóspita, abrigava vários tipos de “raças inferiores”, e seu caráter cosmopolita não tinha metade da beleza de 
sua adorada Providence, para a qual acabou voltando, em júbilo, dois anos mais tarde. 
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 Após a morte de Lovecraft, seus contos foram publicados em coletâneas 
diversas nos Estados Unidos entre as décadas de 1940 e 1950. Dois grandes 
amigos do escritor, os também ficcionistas August Derleth e Donald Wandrei, 
fundaram a editora Arkham House, pela qual publicaram não só os contos, mas 
também os ensaios e as quase cem mil cartas que Lovecraft escreveu ao longo de 
sua vida a vários escritores, amigos e aspirantes a ficcionistas do macabro. Houve 
uma redescoberta da obra lovecraftiana, que foi largamente consumida nos 
Estados Unidos desde as décadas em que a Arkham House as trouxe à luz.  
Poderíamos dizer que a obra lovecraftiana, junto ao restante das obras de 
outros escritores do macabro (sob forte influência de Lovecraft), foi engendrada 
pela época em que vivia; é um dos produtos de uma mentalidade conservadora 
que talvez ilumine algumas excentricidades do neo-imperialismo estadunidense. 
Segundo De Decca (1995), os romances policiais e os romances de aventura 
foram engendrados por seus leitores e também engendraram estes últimos. 
Especialmente o romance de aventuras engendrou leitores (e cidadãos) ávidos, na 
Inglaterra, por conhecer e colonizar novas terras, e trazer a elas a civilização, 
missão que era o grande “fardo do homem branco”. A literatura de horror do 
começo do século XX pode ser um reflexo de um outro fardo que é conjunto a 
esse grande “fardo civilizador”, que seria o fardo de proteger sua própria terra, seu 
próprio povo, dos perigos que outros povos pudessem impor, especialmente o 
perigo da miscigenação, da invasão sócio-cultural, algo que parece ser uma 
obsessão de Lovecraft. Alguns de seus contos mais importantes trazem em si o 
medo desse “perigo”, e eles podem ser de grande valia na compreensão das 
paranóias que se instalaram nos Estados Unidos, que levaram a repressões 
contra minorias étnicas e que justificaram, em décadas subseqüentes, as 
chamadas “guerras preventivas”. 
É importante que o tradutor que se empenha na empreitada de traduzir 
contos de Lovecraft (e de outros escritores do macabro) conheça o contexto sócio-
histórico em que o gênero de horror nasceu e foi produzido. Não basta somente 
conhecer o autor; deve-se conhecer o ambiente em que ele se formou, ainda mais 
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se tratando de um produto cultural tão próprio como esse e de um escritor tão 
problemático quanto o que está em questão nesta pesquisa. 
Creio que se faz crucial conhecer a obra e a época de Lovecraft porque isso 
pode constituir uma forma de compreendermos melhor o mundo em que vivemos 
hoje e pensar mais aberta e criticamente sobre a potência hegemônica e sua 
cultura que, quer queira, quer não, se impregnou em nosso país.  Afinal, Lovecraft 
era um dos maiores escritores do gênero, e um dos maiores expoentes, com sua 
literatura, das preocupações e dos medos compartilhados por um grupo 
aristocrático e conservador que estava em plena decadência no começo do século 
XX.  Era uma personalidade bastante complexa e controvertida: ao mesmo tempo 
em que se dizia um homem que estava fora de seu tempo, saudoso do iluminado 
e racional século XVIII, escrevia contos de horror e, em alguns deles, os 
personagens centrais – sempre homens racionais e de alma aristocrática como a 
dele – acabavam por encontrar profunda identificação com aquilo que era 
considerado por eles mesmos um outro monstruoso, e que muitas vezes está 
relacionado com as classes sociais mais baixas – o “populacho” que ele tanto 
desprezava ou até mesmo com os imigrantes tão abominados por ele. 
Podemos perceber que o que ele de-monstrava em seus contos não era 
fruto somente de intenções conscientes. Denunciavam-se seus conflitos: seu 
próprio fascínio pelo gênero de horror, seu medo e repulsa por um outro que 
muitas vezes vinha de terras remotas, mas que ao mesmo tempo constituía parte 
fundamental do povo americano, seu fascínio e repulsa pelo “povão” religioso e/ou 
supersticioso (com suas raízes culturais cristãs e, sobretudo, pré-cristãs) com o 
qual ele mesmo podia ter laços consangüíneos. Por isso, podemos afirmar, junto a 
Bloom (apud Causo, 2003: 111), que 
 
a fim de compreender a ambivalência sobre a obra de Lovecraft é necessário ver que os 
traumas pessoais de Lovecraft foram, de fato, os traumas sociais de um grupo do qual 
sua obra emergiu e para o qual sua obra era endereçada. Enquanto o grupo de leitores 
evoluiu ao longo dos anos desde a sua morte, e o millieu específico no qual ele escreveu 
pertence ao passado, não obstante ainda é possível identificar algumas questões mais 
amplas, que impedem seu trabalho de ser de interesse puramente histórico.  
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Mas há outras questões a serem levadas em conta. Uma delas seria esta: 
por que muitas pessoas, em grande parte do mundo ocidental, parecem tão 
atraídas por algo que desperta incômodo, angústia, pavor, nojo? Há várias 
respostas, várias possibilidades. Minha própria trajetória de atração ao horror pode 
lançar alguma luz sobre essa indagação. Passo a apresentá-la agora, em conjunto 
com as hipóteses de alguns estudiosos de literatura e cinema acerca do que seria 
atraente num tipo de entretenimento que provoca medo e, algumas vezes, até 
mesmo um profundo mal-estar. Essas hipóteses  podem ser de grande valia para 
uma melhor compreensão da relação entre  tradutor e  gênero. 
 
2.3  Amor ao Horror 
 
2.3.1 Uma Breve História de Amor 
 
Por que o horror? Esta é uma pergunta que pode ter respostas diversas. 
Para uma maior compreensão desta questão – e devido ao fato da presente 
pesquisa se tratar de um estudo de caso auto-reflexivo – faz-se necessária uma 
breve autobiografia, centrada em meus  primeiros contatos e em minha relação 
afetiva com o gênero de horror, tanto em versão cinematográfica quanto na 
literária. 
Sou a mais jovem de quatro irmãs, e uma delas, a segunda (doze anos 
mais velha) gostava muito de filmes de terror e suspense. Ela inventava histórias 
para me assustar – envolvendo monstros e fantasmas. Apesar de eu ter tanto 
medo a ponto de não conseguir dormir, eu sentia um desejo crescente em ouvir 
mais daquelas histórias. Eu via os comerciais de filmes de horror na TV e ficava 
fascinada, mas minha mãe, naturalmente, impunha total restrição a esse tipo de 
entretenimento. Eu pedia, então, para que minha irmã e seus amigos me 
contassem o enredo dos filmes de horror a que assistiam. Não eram poucos. Era a 
década de 1980, durante a qual diversos filmes de horror foram produzidos nos 
Estados Unidos e veiculados no Brasil, nos cinemas, pelas videolocadoras e na 
televisão. 
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Aos quinze anos, tive meu primeiro contato com a literatura gótica, ao ler 
Drácula de Bram Stoker. Logo após ler o livro, assisti à versão cinematográfica do 
romance produzida e dirigida por Francis Ford Coppolla em 1992. As imagens 
horríficas do livro e do filme logo me deixaram fascinada, e me fizeram buscar 
outras produções do gênero. Por volta dos dezessete anos – num período muito 
difícil, pois eu havia deixado de crer em qualquer instituição religiosa que me dera 
bases espirituais mais ortodoxas – eu costumava assistir (além dos filmes em 
VHS), a uma sessão diária de filmes de horror “B” (produções de baixo orçamento) 
veiculada pelo canal televisivo Bandeirantes e apresentada por José Mojica 
Marins, vulgo “Zé do Caixão”, intitulada “Cine Trash”. Na mesma época, tomei 
gosto pela literatura do período Romântico mais “negro” (Álvares de Azevedo, 
Lord Byron, Mary Shelley) e pela poesia com toques mórbidos do francês Charles 
Baudelaire, e passei a procurar mais e mais produções literárias e 
cinematográficas do gênero de horror.  
Aos vinte e dois anos, após muitas leituras e muitos filmes, tomei contato 
com H. P. Lovecraft. Já ouvira falar dele havia alguns anos, mas nunca havia 
procurado nenhum de seus contos. Sou fã de heavy metal desde muito cedo não 
só pelo estilo musical, como também por diversas referências ao horror e suas 
vertentes; acabei encontrando algumas referências lovecraftianas em letras e em 
nomes de música (por exemplo, há uma música da banda americana Metallica, 
intitulada “The Call of Cthulhu”, inspirada no mais famoso conto lovecraftiano, num 
disco lançado em 1985).  
O primeiro texto lovecraftiano com que tive contato foi uma tradução 
francesa do ensaio “Supernatural Horror in Literature”. Li-o rapidamente, fascinada 
pelas informações, pelo conhecimento que o autor parecia ter da literatura 
fantástico-macabra ocidental e de seu próprio país – os fatores que, ao que 
parece, fizeram a literatura de horror ter se desenvolvido tanto nos Estados 
Unidos. A princípio, devido a essa primeira leitura, pensei que Lovecraft seria um 
grande crítico das restrições, dos medos e dos preconceitos que formaram seu 
país. Isso me levou a buscar mais escritos seus, principalmente sua ficção. Ainda 
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com essa visão sobre a obra lovecraftiana, escrevi, em meu projeto para a seleção 
de Mestrado do Programa de Lingüística Aplicada da UNICAMP (2002): 
 
este escritor mostrou, em seus contos (e em algumas cartas e ensaios de crítica literária), 
ter um aguçado senso crítico com relação à cultura que ele próprio representava. Esse 
senso crítico, essa “resistência dentro da hegemonia”, constitui-se num forte fator de 
identificação para mim, que vem a ser, por sua vez, um elemento de atração. 
 
E, mais adiante:  
Essa atração não se restringe tão somente à crítica que ele tecia de seu contexto cultural, 
como também ao grotesco, ao outro estranho que esse autor fazia aparecer não só no 
conteúdo (com fortes efeitos de estranhamento cultural) como também por efeitos de 
estranhamento construídos pela linguagem. Esses efeitos são o que fazem dele um autor 
único dentro do gênero de terror, e que me fizeram buscar uma relação com seus textos, 
através da tradução.  
(...) 
Lovecraft foi um crítico bastante perspicaz do puritanismo protestante, que veio da Europa 
ao seu país com a colonização. Ele percebia que da repressão imposta àqueles que se 
submetiam a esse regime religioso e da falta de um refinamento cultural da parte deles 
nasciam os mais terríveis medos. 
 
No decorrer desta pesquisa, com a fortuna crítica a que tive acesso e com 
leituras mais aprofundadas da obra de Lovecraft, fui descobrindo o que havia por 
trás do aparente caráter crítico de sua obra. Em parte, minhas expectativas 
anteriores haviam se confirmado – Lovecraft era sim um crítico, mas 
principalmente da ignorância do “povão” (pelo qual tinha um franco asco, e do qual 
se considerava completamente distinto) e da religião popular. Por outro lado, seu 
racismo atroz e conservadorismo acirrado causaram não só grande surpresa, 
como também uma grande decepção. Ele próprio era um Puritano com valores 
aristocráticos (Joshi, 1996). Essas “descobertas” acabaram por mudar meu ponto 
de vista acerca da obra lovecraftiana, não somente enquanto leitora, mas também 
enquanto tradutora (acerca disto discutirei mais adiante, no capítulo Quatro – nas 
análises). Isso criou algumas dificuldades, de ordem afetiva, na leitura de alguns 
contos e nas traduções de seus trechos-clímax (algo de que tratarei mais adiante, 
ao analisar os protocolos de tradução).  
No entanto, contrariamente à demonstração do aspecto racista e 
reacionário presente na literatura de Lovecraft, há quem aponte para um caráter 
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humanista presente em sua obra. Robert M. Price (2001) – tratando do caráter 
ateu e racionalista da literatura lovecraftiana – até chamou o escritor de “Profeta 
do Humanismo”: 
 
Os estudiosos de Lovecraft sabem muito bem quão grande é a dívida de HPL ao 
fantasista irlandês Lord Dunsany, de quem ele derivou a noção fundamental para criar um 
ciclo mitológico próprio. Mas quase nunca foi ressaltado o quanto tal uso, por parte de 
Lovecraft, desse imitado universo sobrenatural foi prenunciado nos contos de Dunsany, 
especialmente “A Dor da Procura”, no qual o ateu Dunsany traz à tona, em límpida prosa 
escritural, as fúteis ironias da busca pela fé religiosa. Creio que tanto Dunsany quanto 
Lovecraft compreenderam o que muitos religiosos e críticos racionalistas não entenderam: 
que o encantamento mágico é, no fundo, uma questão de imaginação e estética. Que 
alguém que uma vez sabe disso pode se sentir livre para se regozijar na dimensão 
imaginativa, ganhando por ela a plenitude estética que a religião oferece, mas sem fazer o 
sacrifício do intelecto que ela imperiosamente requer. Eis por que as ficções míticas tanto 
de Dunsany quanto de Lovecraft têm profundidade e força mítica genuína, enquanto 
inculcam o racionalismo e o ateísmo. (...) Esta é uma lição que, creio eu, muitos 
humanistas (...) poderiam insistir em aprender (Price, 2001: 27-28). 
 
O próprio Frederic Jameson (1981), grande crítico cultural marxista, 
apontou para um caráter reflexivo no mais longo conto de Lovecraft, The Strange 
Case of Charles Dexter Ward:  
 
Um conto como Strange Case of Charles Dexter Ward (...) pode ser (...) lido como algo 
que forma uma ponte “hedionda” entre os dois gêneros [as histórias de fantasmas (“ghost 
stories”) e o romance histórico, centro da discussão desse texto de Jameson], já que 
fornece um comentário perturbador e reflexivo sobre os desejos secretos do historiador 
narrativo ou do novelista histórico (Jameson, 1981: 9). 
 
Jameson ainda cita, nas notas finais de seu texto (que discute o livro The 
Shining, de Stephen King, como um “cruzamento” entre os gêneros ghost stories e 
romance histórico), um outro texto de um teórico chamado Paul Buhle, que teria 
uma interpretação socialista da literatura lovecraftiana, intitulado “Distopia como 
Utopia: Howard Philips Lovecraft e o Conteúdo Desconhecido da Literatura de 
Horror Americana”7.  
Até mesmo em fóruns de discussão da Internet pude encontrar opiniões 
bastante diversas sobre H. P. Lovecraft. Na rede ORKUT de comunidades, 
                                                 
7 Infelizmente, não encontrei esse texto. Tentei comprar o exemplar da Minnessota Review em que ele se 
encontrava, mas já está fora de circulação (esse exemplar é de 1976). 
 34
encontrei uma comunidade brasileira de discussão sobre o autor, intitulada 
“Lovecraft Brasil”. Um dos tópicos de discussão tinha este título: “Racista não! 
Somente observador dos fatos”. Transcrevo, a seguir, alguns trechos mais 
relevantes dessa discussão: 
 
Cristiano: Não acredito que racismo seja o rótulo certo para usarmos perante Lovecraft e 
outros de sua época, o xenofobismo atribuído a eles é somente uma observação do que 
se passava em sua época, onde estrangeiros superlotavam docas, sobreviviam de 
qualquer maneira, ou seja, degradavam tudo mesmo. 
Alfredo: Lovecraft era sim profundamente xenófobo e racista, além de esposar idéias 
políticas ultra-reaccionárias; todavia, tais elementos são, a meu ver, irrelevantes, no 
tocante a sua qualidade como artista, que é o que efetivamente nos interessa. 
Tiago “Salvador”: Pô, só porque o cara escreve contos legais não precisamos endeusa-
lo e melhora-lo para ele se encaixar nos nossos padrões atuais de o que é uma pessoa 
boa. Racismo é ridículo, mas dada a educação dele e a época é compreensível, não 
precisamos ficar tentando “arrumar” isso pra nos sentirmos melhor, temos que aceitar. 
 
Devo dizer que fiquei bastante dividida ao tomar contato com mais esses 
novos pontos de vista, tão divergentes dos do maior crítico e pesquisador vivo de 
Lovecraft, o nova-iorquino S. T. Joshi (1996), que afirmou o caráter extremamente 
reacionário da obra do escritor (e ao mesmo tempo disse que não seria possível 
julgá-lo, hoje, por uma mentalidade que era socialmente compartilhada em sua 
época). Minha atração por Lovecraft – e pelos demais produtos do gênero de 
horror – tornou-se bastante problemática, pois passou a envolver, 
simultaneamente à atração, uma repulsa maior do que aquela que o horror já 
provoca naturalmente em leitores/espectadores pouco conscientes do que ele 
pode vir a representar culturalmente, em termos mais amplos (no sentido de ver 
na produção cinematográfica e literária do gênero uma rica fonte de comentários 
culturais, que podem fornecer grande material para uma visão mais ampla – e 
mais crítica – da língua e da cultura que se fizeram hegemônicas no mundo e têm 
grande influência sobre nosso país). Neste ponto, faz-se importante uma 
discussão sobre as possíveis funções do gênero e sobre as hipóteses acerca da 
complexa relação afetiva entre o leitor/espectador e o horror, pois essa discussão 
pode auxiliar na compreensão da subjetividade que emerge nos dados obtidos 
pela metodologia utilizada em minha pesquisa. 
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2.3.2 Atraente, Repulsivo, Necessário? 
 
Por que o horror? Novamente, a questão se faz presente. Alguns teóricos 
do cinema, da literatura e de uma nova área muito forte nos Estados Unidos e na 
Inglaterra, os Estudos Culturais, se propuseram a pensar sobre esta questão. 
Nesta parte do presente capítulo, examinarei e discutirei algumas das hipóteses 
diversas a respeito do que seria atraente no gênero de horror.  
Podemos dizer, junto a Belkom (2000: 12), que “o horror é o gênero dos 
sentidos”. Esse pressuposto implicaria em que o horror seria um gênero literário 
que visa uma resposta do leitor, uma resposta, mais precisamente, aos efeitos que 
os textos desse gênero constroem. Eles residem, basicamente, nos adjetivos e 
verbos utilizados, algo muito marcante no gênero; em língua inglesa, adjetivos e 
verbos que formam o que poderíamos chamar de “léxico do horrível” são muito 
mais variados do que na língua portuguesa (por exemplo, há mais de um adjetivo 
para o que seria “estranho” ou “esquisito” em inglês, que são usados com 
freqüência em histórias de horror, impregnados de significados horríficos: “weird” – 
historicamente ligado à bruxaria e aos tempos em que a Inquisição literalmente 
caçava bruxas, ou “eerie”, ou “eldritch” – este último um arcaísmo bastante 
utilizado por Lovecraft). Os efeitos criados visam suscitar, no caso do horror, medo 
e, algumas vezes, até mesmo repulsa no leitor. No entanto, esses mesmos efeitos 
que geram emoções tão adversas são o que constitui o fator de atração sobre o 
leitor que busca esse gênero. Isso gera a questão que será discutida através das 
hipóteses que serão apresentadas: por que alguém se sentiria atraído por um tipo 
de literatura que provoca emoções tão adversas? 
Basicamente, alguns afirmam que o horror, na verdade, estaria a serviço do 
establishment, ao mostrar que é a “normalidade” o padrão que deve ser sempre 
restabelecido para o “bem” da humanidade – e para o que se chama de “ordem” 
(King, 2003 [1981]). Seria atraente, portanto, ao mostrar numa luta entre bem e 
mal,  entre o próprio e o estranho, a vitória de uma normalidade benigna; outros 
estão na linha contrária, afirmando o caráter subversivo do horror, o que explicaria 
a atração de muitos jovens e adolescentes por esse gênero (e o que, em primeira 
 36
instância, acreditei estar presente na obra lovecraftiana); e ainda há aqueles que 
afirmam que o horror não seria atraente, no geral, nem por um suposto caráter 
pró-establishment e nem contrário a ele, mas sim pelo “abrangente” fator 
curiosidade (Carroll, 1999). Vejamos. 
Em Dança Macabra (2003) o escritor norte-americano Stephen King 
discutiu a presença do horror no cinema, na literatura, na TV e até mesmo no 
rádio, associando esse tipo de produção artística/popular e seu consumo nos 
Estados Unidos a fatores sócio-culturais e até mesmo político-econômicos. Após 
uma discussão acerca da estrutura básica de um enredo de horror8, King concluiu 
sua discussão atestando que o gênero seria atraente porque, na realidade, as 
monstruosidades (ou eventos sobrenaturais) que o povoam estariam a serviço das 
normas estabelecidas: 
 
A história de horror, sob o disfarce de garras e sustos, é tão conservadora quanto um 
republicano de Illinois vestindo um terno de três peças; (...) seu principal objetivo é 
reafirmar as virtudes da norma, demonstrando-nos que coisas horríveis acontecem às 
pessoas que se aventuram nas terras proibidas do tabu. Na estrutura da maioria das 
histórias de horror, encontramos um código de moral tão forte, que faria sorrir um puritano 
(King, 1981: 245).  
 
Por outro lado, há uma hipótese que é totalmente contrária à anterior, que 
afirma a presença de um forte caráter subversivo no horror. As monstruosidades 
são vistas, sob essa ótica, como manifestações daquilo que é reprimido pelas 
normas sócio-culturais. A literatura fantástica no geral (o horror é uma 
subcategoria dela), para Jackson (1981), “indica ou subverte a base sobre a qual a 
ordem cultural repousa, pois revela, por um breve momento, a desordem, a 
ilegalidade, o que está fora dos sistemas de valor dominantes” (apud Carroll, 
1999: 251). Essa hipótese vem de análises de fundo psicanalítico. Seguindo a 
linha da psicanálise freudiana, Jones (1971) já afirmava, tratando acerca de 
pesadelos, que 
  
                                                 
8 Basicamente, para King, o enredo de uma história de horror consiste na invasão do que ele chamou de 
universo Apolíneo (o universo da Ordem, das normas) por um elemento Dionisíaco (algo que quebra tabus, 
que instaura o Caos). 
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a razão pela qual o objeto visto num pesadelo é apavorante ou horrendo é simplesmente 
o fato de que a representação do desejo subjacente não é permitida em sua forma nua, 
de sorte que o sonho é um compromisso entre o desejo, por um lado, e, por outro lado, o 
intenso medo pertencente à inibição (apud Carroll, 1999: 244). 
 
Por sua vez, o crítico de cinema Noel Carroll (1999) não concorda com 
nenhuma das duas hipóteses, bastante opostas entre si. Carroll se preocupou, ao 
construir sua “filosofia do horror”, em encontrar uma hipótese acerca da atração 
pelo gênero que fosse abrangente. Realmente, nem todas as histórias de horror 
(seja no cinema ou na literatura) parecem estar a serviço do status quo, como 
defende Stephen King, e nem todas estão preocupadas em subverter categorias 
culturais dominantes, ou mostram algum tipo de material recalcado. Carroll aponta 
para o caráter abrangente do fascínio e da curiosidade, que são despertados 
pelas histórias de horror, independentemente de seu caráter “subversivo” ou pró-
norma. “A teoria universal de nossa atração pelo horror (...) é a de que o que leva 
as pessoas a buscar o horror é o fascínio (...)” (Carroll, 1999: 269). Ao explicar a 
possível razão pela qual pessoas parecem se aprazer com um tipo de 
entretenimento bastante aflitivo, Carroll ainda afirma que “seja qual for a aflição 
provocada pelo horror, como preço provável pago por nossa fascinação, ela é 
superada, no consumidor médio, pelo prazer que sentimos por ter nossa 
curiosidade estimulada e satisfeita” (p. 272). 
Afora as questões acerca do que seria atraente em um gênero que causa 
repulsa e medo, há também aqueles que afirmam que o horror seria necessário, 
pois teria funções psicológicas. Na área de Estudos Culturais, Barbara Creed 
(1996) propõe que o horror pode ter até mesmo uma função substitutiva de 
funções religiosas. Os filmes e livros de horror poderiam ser substitutos, por 
exemplo, dos ritos de purificação, nos quais o indivíduo se depara com algo 
impuro, ou até mesmo com a Morte, para depois dele se purificar em um Deus e 
na crença num Bem maior. Em tempos de crenças abaladas – inclusive nas 
instituições políticas – essa hipótese pode ter um certo fundamento, pois um dos 
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efeitos provocados pelo horror seria o de uma temporária suspensão da 
descrença9.  
Todas as hipóteses anteriores podem estar no caminho correto. Não para 
todos os tipos de narrativa de horror; mas uma ou outra se encaixam em cada 
uma dessas hipóteses. A questão sobre a função psicológica do horror pode estar 
imbuída em todas elas. E é provável que, analisando minha própria trajetória, 
possamos encaixar todas: o prazer básico da luta entre “bem” e “mal” (leia-se 
Ordem versus Caos); o prazer na subversão, que muito provavelmente foi o que 
iniciou minha atração pelo horror; a curiosidade instigada por essas narrativas (o 
que instigou ainda mais meu amor pelo horror); a suspensão temporária de minha 
própria descrença na adolescência.  
No caso de H. P. Lovecraft, centro de minha pesquisa e dos dados que 
apresentarei nesta dissertação, eu pude perceber um caráter extremamente 
reacionário em seus contos, o que, nesse caso, poderia justificar melhor a primeira 
hipótese sobre o que seria atrativo no horror (o horror como “catarse” 
conservadora) – principalmente se levarmos em conta o público leitor 
contemporâneo a Lovecraft. Por outro lado, seus contos não têm propriamente um 
“happy end” – a “ordem benigna” não é restabelecida. Em algumas histórias 
lovecraftianas, os protagonistas (a princípio homens de bem, “normais”, “puros” 
anglo-saxões), extremamente racionais, não são apenas destruídos, mas às vezes 
até mesmo afetados emocionalmente por aquilo que relegavam a mero folclore do 
populacho limitado pelo pouco conhecimento. De fato, muitos contos deixam a 
impressão de que as personagens centrais, emblemáticas do positivismo científico 
do século XVIII que veio “renovar” um puritanismo aristocrático decadente, não 
conseguem se livrar de todo dos “impulsos” primitivos (monstruosos) de outros 
que, ao mesmo tempo, os repelem e atraem. Devido a esse caráter no mínimo 
ambíguo presente na obra lovecraftiana, a seguinte questão pode surgir: por que 
então traduzir Lovecraft? Por que transmitir ao público brasileiro elementos 
culturais aparentemente tão problemáticos? Para refletirmos com maior clareza 
sobre essas questões, devemos ter em mente que a obra de Lovecraft resulta de 
                                                 
9 Stephen King usou esse termo em seu Dança Macabra. 
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um contexto sócio-cultural no início do século XX que, de alguma forma, ditou os 
rumos do mundo em que vivemos hoje.  
Lembremo-nos de que Lovecraft produziu seus contos entre o final da 
década de 1910 e o final da década de 30. Ele presenciou seu país passar pela 
1a. Guerra Mundial, pela Grande Depressão de 29. Sua família era parte de uma 
aristocracia decadente, mas cujas preocupações e modos de pensar afetaram 
muitíssimo os rumos dos Estados Unidos. E isso estava refletido também em seus 
contos. O medo dos imigrantes era parte dessa mentalidade aristocrática 
decadente do início do século XX, que via com maus olhos a chegada desses 
imigrantes e a grande ameaça de uma miscigenação que tiraria a “pureza” 
daquela nação. Mas esse temor não era algo presente somente nessa aristocracia 
em plena descida. Era compartilhado também pelas classes mais baixas, 
principalmente pelos grupos que residiam em ambientes rurais, em que o 
Protestantismo Puritano (a caminho do fundamentalismo) deixou marcas 
indeléveis. A prática religiosa de auto-observação extremada, sem divertimentos, 
segundo o próprio Lovecraft, foi o responsável pelo surgimento dos mais viscerais 
pavores  no interior estadunidense – entre eles, o pavor da alteridade, que muitas 
vezes poderia estar dentro mesmo daqueles que mais a temiam. 
Para além de todas as hipóteses apresentadas, e para além do que a obra 
lovecraftiana representa para o gênero de horror, há questões culturais – e 
psicológicas – mais amplas. No meu caso – o centro desta pesquisa – como uma 
brasileira que consome (e mantém uma relação afetiva ambígua com) um produto 
cultural estrangeiro (mais propriamente vindo de uma língua-cultura hegemônica), 
a problemática pode ser ainda maior, principalmente após uma tomada de 
consciência sobre as possíveis implicações dessa atração. Vou me deter nesta 







2.4  Horror no Brasil! 
 
Neste momento, faz-se necessária uma discussão sobre a presença do 
horror (e de Lovecraft) no Brasil, porque é fato que este gênero tem sido bastante 
consumido por aqui e, além disso, porque o público leitor/espectador brasileiro é 
bastante diferente do público norte-americano, que já tem uma formação sócio-
histórica em relação a essa produção cultural. É interessante analisarmos como e 
quando esse consumo começou a se intensificar por aqui e como a literatura 
especulativa em geral – da qual o horror é um subgênero – influenciou, em 
pequena, porém importante parte, a literatura brasileira. 
Mas o que vem a ser a literatura especulativa? Segundo Causo (2003), 
essa nomenclatura abrange três literaturas de gênero, que são a fantasia, a ficção 
científica e o horror. Nesse tipo de literatura, existiria um “processo de 
apresentação de realidades alternativas através das quais nós reavaliamos as 
nossas percepções da realidade que compreendemos” (Causo, 2003: p. 63). 
Desde o final do século XIX pode-se perceber a influência destes três subgêneros, 
em especial o horror, até mesmo em autores canônicos. No entanto, apesar de 
todo um contexto de grande sincretismo religioso e de grande presença do 
sobrenatural que até poderia auxiliar no desenvolvimento da literatura especulativa 
em geral,  houve somente produções muito esparsas e, principalmente no caso do 
horror, imitativas demais, algumas vezes quase caricaturais, como os filmes de 
José Mojica Marins, vulgo “Zé do Caixão”, produzidos entre o fim da década de 
1960 e meados da década de 1980. Mas, se a produção não atingiu ainda índices 
significativos, o consumo dos produtos cinematográficos e literários é grande, 
especialmente entre o público jovem, desde a década de 1980.  
Os cinemas brasileiros fervilhavam com filmes de horror nessa época. Só 
para citar alguns: “Hellraiser” (1987); as séries “A Hora do Pesadelo” (de 1985 a 
1994) e “Sexta-Feira 13” (de 1983 a 1999), a mais famosa série de slasher 
movies; “A Volta dos Mortos-Vivos” (1985), inspirado na “Trilogia dos Mortos” 
produzida pelo diretor George Romero entre o final da década de 1960 e o início 
da década de 1980, entre outros filmes. Alguns filmes bastante famosos 
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produzidos nos Estados Unidos na década de 1970 vieram ao Brasil direto para as 
videolocadoras, ou eram veiculados uma vez ou outra pelos canais de TV, como 
“O Bebê de Rosemary” (1968), o mais conhecido filme de Roman Polanski; “O 
Exorcista” (1973), que foi aos cinemas brasileiros em 2000, numa versão 
estendida em onze minutos e teve enorme público; “Carrie, a Estranha” (1976), 
filme baseado no primeiro best seller de Stephen King. Há, inclusive, a versão 
cinematográfica do conto lovecraftiano “Herbert West – Re-Animator”, lançada no 
ano de 1985, que virou um cult entre os fãs brasileiros do gênero, e ficou com o 
título “Re-Animator”. 
 Livros de escritores best seller eram bastante traduzidos para o público 
brasileiro, entre eles os do próprio Stephen King (O Iluminado; O Cemitério) e  de 
Ira Levin (O Bebê de Rosemary; Esposas em Conflito). H. P. Lovecraft teve vários 
de seus contos traduzidos pela editora Francisco Alves, que também publicou 
traduções de H. G. Wells e Frank de Fellita, entre 1985 e 1987. 
Além do cinema, houve um outro meio que acabou ampliando mais ainda a 
divulgação da literatura de horror: a música. Na década de 1980, bandas “góticas” 
inglesas eram bastante ouvidas no Brasil, especialmente no Estado de São Paulo; 
suas músicas eram compostas por uma melodia melancólica e por letras que 
remetiam a lugares distantes, à escuridão, à morte, a ambientes espectrais, o que 
pode ter influenciado bastante o gosto da juventude dessa época por histórias 
macabras, em filmes, em livros, em narrativas orais contadas em rodas de amigos 
à noite. A iconografia das capas dos vinis remetia também a esse tipo de 
ambiente, e a indumentária dos músicos era sempre o preto, numa atitude 
“depressiva”, quase vampiresca, que também influenciou nas vestimentas de boa 
parte dos jovens brasileiros da época. 
Mas não foi somente a “onda gótica” que pode ter influenciado esse gosto 
por um tipo de entretenimento com toques macabros. O heavy metal estava 
também bastante em voga, com uma atitude bem mais agressiva do que a 
proposta pelos “góticos”, várias vezes recorrendo a iconografias horríficas. Há até 
mesmo uma banda brasileira desse estilo que fez sucesso internacional, o 
Sepultura, de que eu mesma, como grande fã do heavy metal e todas as suas 
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vertentes, gostava muito. As bandas mais conhecidas na época eram o Iron 
Maiden, da Inglaterra, e o Metallica, dos Estados Unidos. Podemos ver várias 
referências ao horror em bandas desse tipo, na iconografia e em uma grande 
parte das letras de música, que cantam assassinatos brutais, monstruosidades 
imemoriais, assassinos seriais, a morte e a própria figura de Satã (este último 
tema é bastante recorrente no heavy metal). Há referências também a Lovecraft, 
que podem ser vistas, por exemplo, em algumas das músicas da banda Metallica. 
Em dois discos que ficaram bastante conhecidos entre os fãs de heavy metal 
produzidos na década de 1980 – e pelos quais eu mesma tenho grande 
entusiasmo – Ride the Lightening (1985) e Master of Puppets (1986), há faixas 
claramente inspiradas em contos lovecraftianos: no primeiro, a última faixa, uma 
música instrumental cujo título é “The Call of Cthulhu” (a alusão a Lovecraft aqui é 
óbvia); no segundo, a terceira faixa, “The Thing That Should Not Be”, em que há 
os famosos versos presentes também em “The Call of Cthulhu”: “That is not dead 
which can eternal lie/ And with stranger aeons/ Even death may die”. O gosto pelo 
heavy metal (bem como a iconografia macabra) continuou nos anos 1990 até 
agora, início de um novo milênio. Novas bandas surgiram, muitas delas recorrendo 
a temas macabros (e à própria obra lovecraftiana), que acabaram por cair no meu 
próprio gosto.  
No cinema, houve vários lançamentos de horror, entre eles a série de 
slasher movies “Pânico” (de 1996 a 2000), bastante conhecida entre os jovens 
dessa geração, e refilmagens dos dois primeiros filmes da “Trilogia dos Mortos” de 
Romero, “Night of the Living Dead” (1990) e, no ano passado, “Dawn of the Dead”, 
que foi visto por muitos brasileiros nos cinemas e esteve, por algum tempo, entre 
os filmes mais locados em DVD.  
Em literatura, houve várias traduções e adaptações infanto-juvenis de 
contos e livros de horror, o que pode revelar a amplitude do público consumidor 
desse gênero neste país. Vários romances de Stephen King ganharam novas 
traduções pela Editora Objetiva em 2003, como também o seu ensaio Dança 
Macabra. A Editora Record publicou coletâneas de traduções de autores maiores 
do macabro, entre eles Algernoon Blackwood e o próprio Lovecraft. A Editora 
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Iluminuras publicou, além de coletâneas bilíngües de poetas do Expressionismo 
Alemão (como Georg Trakl, um poeta de uma grande sensibilidade para imagens 
horríficas, na verdade retratos expressionistas da Primeira Guerra Mundial), uma 
série de novas traduções de contos de Lovecraft e de autores que ele cita em seu 
Supernatural Horror in Literature, como Arthur Machen. Isso indica uma certa 
demanda comercial por traduções desse tipo de literatura, já que, em grande 
parte, publicar traduções depende bastante dos mercados editoriais. 
Em suma, a presença da cultura anglo-americana (e da Europa Ocidental) 
foi de grandes proporções no Brasil, e acentuou-se numa época em que o mundo 
estava marcadamente dividido em dois blocos: o capitalismo e o socialismo. A 
Guerra Fria e o regime de apreensão que ela impunha podem estar refletidos na 
acentuada produção de horror norte-americana. Esses “espelhos” do medo 
chegaram ao Brasil, país forçosamente aliado aos Estados Unidos, e marcaram 
toda uma geração que, muito provavelmente, não se deu conta das possíveis 
implicações culturais do horror no cinema e na literatura. Para aqueles que se 
dedicam à tradução dessa literatura (principalmente de escritores tão significativos 
quanto Lovecraft), fica uma outra “tarefa”, mais palpável, menos impossível do que 
a proposta, há quase cem anos, por Walter Benjamin: a de tentar dar aos leitores 
das traduções  a consciência dessas possíveis implicações, nem que, para isso, 
seja necessário usar de uma cadeia “monstruosa”, “parasitária” (nas palavras dos 
irmãos Campos, em especial de Haroldo) de notas, prefácio e posfácio, expondo 
todo o contexto de produção desse tipo de entretenimento. Eis uma das 
grandiosidades da “tarefa luciferina” (Haroldo de Campos, novamente, faz-se 
presente em sua agora eterna ausência) do tradutor: a de ampliar os horizontes 
culturais de seu povo, através da leitura feita por sua própria língua e de seus 
próprios desejos por um outro fascinante e apavorante. 
Devemos nos deter, agora, sobre as traduções brasileiras de H. P. 
Lovecraft das últimas duas décadas, para analisarmos as demandas editoriais 
acerca dele, ou seja, a que público suas histórias parecem ser destinadas. 
Vejamos também mais detalhadamente as “traduções” para o cinema dos contos 
de Lovecraft que chegaram ao Brasil. Isso é interessante para verificarmos até 
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que ponto Lovecraft é um autor conhecido no Brasil, e percebermos melhor a 
visão que o próprio mercado parece ter (e construir) acerca desse autor para seu 
público. 
 
2.5  Lovecraft em Tradução 
 
A tradução mais antiga de contos de Lovecraft para o português brasileiro 
de que tenho conhecimento está datada do ano de 1966. Três contos foram 
reunidos numa pequena coletânea com o título de um dos contos: O que 
sussurrava nas trevas. Os contos traduzidos são “The Whisperer in the Darkness” 
(o “conto-título”), “The Call of Cthulhu” e “The Colour Out of Space”. Essa 
coletânea foi publicada pela Edições GRD, e o tradutor é George Gurjan.  
Na presente dissertação, me deterei somente nas traduções publicadas da 
década de 1980 para frente, pois são as mais relevantes (dada a época em que 
vieram a público) e porque não é o propósito central de minha pesquisa 
desenvolver em profundidade uma historiografia das traduções dos contos 
lovecraftianos.  
Entre os anos de 1985 e 1992 (aproximadamente), a editora Francisco 
Alves publicou uma série de traduções de contos de Lovecraft. Publicou, inclusive, 
uma tradução de “Supernatural Horror in Literature”. Essas traduções de Lovecraft 
são parte de uma série que a Francisco Alves montou de vários autores de ficção 
especulativa, cujo título era Mestres do Horror e da Fantasia. Entre as coletâneas, 
estão os títulos Um Sussurro nas Trevas (1985) e A Tumba e Outras Histórias 
(1991). Todas as traduções dos textos lovecraftianos foram feitas por um único 
tradutor, João Guilherme Linke.  Pelos desenhos apelativos das capas, e pelo 
próprio título da coleção, parece-me que essas traduções eram destinadas a um 
público jovem, ávido por emoções mais fortes na literatura. Hoje, essas traduções 
ainda podem ser encontradas em lojas de livros usados. 
Em 1998, a Editora L&PM lançou uma tradução de “O Caso de Charles 
Dexter Ward”, um dos contos mais longos de Lovecraft (publicado nos anos de 
1930), numa coleção de livros de bolso, a L&PM Pocket. Dois anos depois, novas 
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traduções de Lovecraft foram publicadas pela Editora Iluminuras, mais 
precisamente no ano de 2000. Com um tom bem menos apelativo em suas capas 
(que, em cores que variam de acordo com a coletânea, são uma mesma foto do 
mar sob um céu levemente tempestuoso), essas traduções foram lançadas em 
seis coletâneas: À procura de Kadath, A maldição de Sarnath,  Dagon, O horror 
em Red Hook, Nas montanhas da loucura e A cor que caiu do céu. O autor de 
todas as traduções é Celso Mauro Paciornik. Pode-se perceber um esmero maior 
nessas edições, tanto em questões de tradução como do próprio visual da edição. 
Na contracapa da última coletânea, podemos ler o seguinte comentário: 
 
O livro reúne nove contos do autor, que é considerado um dos maiores expoentes do 
conto gótico de horror do século XX. Seus relatos contêm seres fantásticos, planetas 
remotos, civilizações antigas e raças extra-planetárias. Seus heróis são indivíduos que se 
lançam em busca de um passado imemorial, cidades de sonhos ou terríveis segredos. 
Seus personagens muitas vezes encontram a morte ou a loucura ao descobrirem 
segredos que não esperavam. A imaginação de Lovecraft produz descrições detalhadas 
que nos fazem recriar as paisagens e nos levam para dentro da cena. A trama de 
suspense prende o leitor e o conduz a acompanhar a narrativa para descobrir qual o 
destino do herói.  
 
Pode-se perceber, aqui, que há grande ênfase no caráter de aventura 
horrífica, “misteriosa” dos contos lovecraftianos. Isso parece atrair bastante o 
público jovem, que se interessa mais por uma literatura de acontecimentos, 
inusitados ou assustadores. Mas a literatura lovecraftiana é mais complexa do que 
estes acontecimentos. Muitas vezes, há descrições detalhadas de ambientes, 
atmosferas e personagens singulares, que são mesmo necessárias para a 
literatura de horror no geral. Mas Lovecraft  foi um escritor deveras prolixo, e isso 
pode até decepcionar um jovem que, ao ler o comentário dessa contracapa, 
espera uma narrativa centrada em ações e sustos. 
A Editora Campanário também lançou traduções de Lovecraft entre os anos 
de 1999 e 2000, numa coleção intitulada Mitos de Cthulhu. Entre os títulos estão O 
chamado de Cthulhu, Os sussurros nas trevas e A coisa no umbral. As capas 
destas edições trazem ilustrações de ambientes horríficos, mas menos apelativas 
(diria, mais “sofisticadas”) que as das edições da Francisco Alves.  Na contracapa 
dessas edições, encontramos o seguinte comentário, feito por Neuza Paranhos:  
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Precursor do realismo fantástico, Lovecraft nasceu nos Estados Unidos, no século 
passado, e só teve seus romances reconhecidos muito tempo após sua morte, no final 
dos anos 30. Hoje, sua obra é apreciada em todo o mundo. E em torno da sua memória 
surgiu uma espécie de culto esotérico. Sua literatura, que teve entre seus admiradores 
Jorge Luis Borges, transita entre o horror, o ocultismo, o fantástico, a mitologia e a ficção 
científica.  
 
Podemos perceber, aqui, que há uma ênfase maior numa ligação da 
literatura de Lovecraft com um movimento literário mais respeitável, mais aceito 
pela intelligentsia literária brasileira, o realismo fantástico desenvolvido na América 
do Sul, que teve autores como Borges e Bioy Casares. Talvez essa edição seja 
dirigida a jovens que, possivelmente, tenham uma maior bagagem literária que os 
demais. Realmente, a literatura de Lovecraft está bastante distante de um tipo de 
entretenimento de sustos fáceis, ou dos monstros mais conhecidos na literatura ou 
no cinema. No entanto, não deixou de ser traduzida num país em que poucos têm 
acesso à literatura, ou quando têm, em grande maioria, preferem uma literatura 
“fácil”.  
Fora as traduções de uma língua a outra, há muitas “traduções” de 
Lovecraft para o cinema, especialmente dos diretores americanos Stuart Gordon e 
Brian Yuzna (que ganharam também o adjetivo “lovecraftianos”). Eles se 
especializaram em adaptar contos de Lovecraft, ou em fazer filmes com histórias 
“lovecraftianas”. Entre as adaptações, há três somente que ficaram conhecidas no 
Brasil: “H. P. Lovecraft’s Re-Animator” (1985); “The Bride of Re-Animator” (1988) e 
“Dagon”10 (2000). Nos Estados Unidos, há algumas outras que se tornaram 
bastante conhecidas, e são cultuadas por muitos fãs do gênero, como “The 
Beyond” (1986) e “Castle Freak” (1991). Há até um ator que, de tanto atuar em 
filmes de temática lovecraftiana, ganhou também o título de “maior ator 
lovecraftiano”, que é Jeffrey Combs. Houve grandes mudanças nessas 
adaptações, não só em questões cronológicas (nos filmes, as histórias 
lovecraftianas se passam nos dias atuais) como também de enredo – 
                                                 
10 Na realidade, esta é uma adaptação do mais longo conto de Lovecraft, “The Shadow over Insmouth” 
(1937). 
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principalmente a inserção de personagens femininos principais, originalmente 
inexistentes nesses (e em grande maioria) dos contos de Lovecraft.  
A literatura de Lovecraft, como já nos afirmou Bloom (apud Causo, 2003, p. 
111) abrange questões culturais tão amplas que não pode ser considerada algo 
somente de interesse histórico ou documental. Os monstros imemoriais, distantes 
da civilização humana – e ocidental principalmente – são reflexos dos medos que 
assolaram os Estados Unidos, e que continuaram a ter leitores exatamente porque 
estes medos se perpetuaram até hoje (são manifestados em outras e diferentes 
formas). É curioso que haja tantas traduções deste autor no Brasil, país de 
contexto sócio-cultural tão diverso. Mas podemos perceber que, como a literatura 
lovecraftiana inspirou escritores e até mesmo cineastas, sua importância não pode 
ser negada. E o grande número de traduções existentes neste país parece 
reafirmar sua importância e a curiosidade de um público-leitor brasileiro a respeito 
deste autor, um dos maiores representantes, podemos dizer, dos temores 
construídos pela cultura norte-americana.  Entender os processos subjetivos de 
uma tradutora brasileira do horror lovecraftiano pode ajudar a esclarecer, para 





















Desde a década de 90, os Estudos da Tradução vêm se aprofundando mais 
em questões que concernem ao tradutor enquanto sujeito dentro do processo 
tradutório. Nessas reflexões, tem-se questionado muito a concepção de 
subjetividade que foi por longo tempo – e ainda é, algumas vezes – utilizada para 
a análise de algumas traduções, em especial as literárias. Isso implica também em 
discussões sobre o status de “original” do texto a ser traduzido e sobre fidelidade. 
Percebe-se que o sujeito da escrita (do “original” e da tradução), nessa 
concepção, seria racional, ou seja, “dono” de suas palavras e de suas intenções 
nessa escrita, “senhor” de sua própria subjetividade. Isso coloca o labor tradutório 
numa dicotomia entre literalidade e criatividade, objetividade e subjetividade (ou 
seja, ou o tradutor é “fiel” ao texto, deixando de lado sua subjetividade, ou ele 
deixa de lado o texto, reescrevendo-o com a mestria de uma subjetividade sempre 
consciente e dominadora). Como atesta a teórica da tradução Maria Paula Frota,  
 
assim a relação tradutor-texto, tradutor-línguas é concebida tradicionalmente no universo 
da tradução: ora pela via de um subjetivismo que reduz as línguas, os textos, a 
instrumentos reguláveis por um sujeito livre e dominador, fonte e suporte tanto de 
singularidades não-sistêmicas, quanto de significações já ‘estabilizadas’; ora pela via de 
uma substancialização da língua, do texto, que exclui o sujeito, assim ignorando os 
fenômenos individuais, vistos como meros reflexos do sistema ou como transgressões 
inaceitáveis (2000: 30). 
 
 
Eis que, para contestar essa noção de sujeito que domina plenamente sua 
escrita (ou que se deixaria anular também conscientemente em nome de uma 
suposta objetividade ou sentido transcendente), alguns teóricos da escrita e da 
tradução fizeram uso das concepções psicanalíticas de subjetividade, nas quais  
 
 
(...) o homem cartesiano que se definia pelo seu racionalismo passa a definir-se pelo 
desejo que carrega consigo, que molda seu destino e sua visão de mundo, e do qual não 
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pode estar plenamente consciente. Quer consideremos o desejo de poder, ou o 
inconsciente, como propulsor da criação do conhecimento, das ciências e de todos os 
‘significados’ e ‘verdades’ humanas, estaremos descartando a possibilidade de um 
relacionamento puramente objetivo, ou puramente subjetivo, entre homem e realidade, 
entre sujeito e objeto, entre leitor e texto (Arrojo, 1993: 18). 
 
Neste capítulo, me centrarei especificamente na exploração de concepções 
lacanianas e pós-lacanianas do sujeito e as suas contribuições à compreensão da 
escrita em geral e da escrita tradutória em particular. Destacarei, depois de um 
exame e definição dos três “registros” lacanianos (o Real, o Imaginário e o 
Simbólico), a relação do sujeito com aquilo a que Julia Kristeva nomeia de abjeto, 
presente num quarto “registro”, o Semiótico. Dentro da mesma linha psicanalítica, 
apresentarei o conceito da “escrita singular” de Maria Paula Frota (2000) e o 
esquema “Lacandemônico” de Douglas Robinson (2001). Com a intenção de criar 
um certo “pano de fundo” contrastante para as idéias psicanalíticas, descreverei 
brevemente a noção do sujeito social do teórico marxista Lawrence Venuti. 
 
3.2 Escrita e Sujeito na Visão Lacaniana 
 
Lacan, com suas teorias psicanalíticas acerca da linguagem e de sua 
relação de mão dupla com o sujeito que dela se utiliza e que dela se constitui, 
reconfigurou o signo: ele não é estável, porque a relação significante/significado 
que o constitui não é fechada. Na releitura que Lacan fez do Curso de Lingüística 
Geral de Ferdinand de Saussure, em que é prestigiado o valor dos signos em 
detrimento de uma significação que é uma relação fechada, cristalizada entre 
significante e significado, não se pode conceber linguagem e sujeito como fatores 
separados e excludentes, dicotomizados meramente em objeto e sujeito: o sujeito 
é formado pela linguagem e, por sua vez, a linguagem só se renova no próprio 
sujeito. Essa noção já poderia contribuir, de alguma forma, para tirar o tradutor da 
condição de eterno traidor. 
Além disso, as teorias lacanianas derrubam a concepção de uma autoria 
plena, unificada, consciente. Segundo o professor de inglês e teórico lacaniano da 
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escrita Mark Bracher11, o sujeito da escrita (lembremo-nos de que a tradução é 
uma (re)escrita) processa as informações do mundo que o cerca por três 
diferentes “canais”, e cada um deles se constitui de “um sistema semiótico único e 
que então produz uma forma de significado, um modelo de eu (ou identidade) e 
outro” (Bracher, 1999: 25). Esses três diferentes “canais”, ou melhor, registros, 
agiriam sobre os processos de escrita, sobre o sujeito que escreve, mas não são 
congruentes. Seriam eles o Real, o Imaginário e o Simbólico.  
O Real seria o registro em que se vivem afetos, chamados “afetos vitais”, 
sensações amodais (funções básicas, como dormir, respirar etc.), o lugar dos 
impulsos e das fantasias – principalmente a chamada fantasia fundamental, que 
seria a da plena recuperação de uma jouissance (o prazer, a experiência plena da 
união “idílica” com o corpo materno) perdida pela socialização do sujeito (o 
momento a partir do qual ele passa a se ver como um ser diferente da mãe, com a 
qual se enxergava como uma inseparável unidade em relação com outros, 
diferentes e separados dele; o momento em que seus impulsos são castrados, 
reduzidos às zonas erógenas). Seria a experiência plena, sem ser delimitada 
ainda pela linguagem, que não pode dizer tudo sempre.  
O Imaginário seria o registro da coerência corporal e espacial, em que o 
sujeito tem a ilusória sensação de ser um “eu” uno, não-dividido, separado do 
corpo materno; seria o registro em que o sujeito busca os assim chamados 
“corpos substitutos”, que reforçam para ele a sensação de unidade (atletas, 
bailarinos e animais ágeis, que dão uma sensação de coordenação, unidade e 
coerência ao serem vistos em ação, são considerados “corpos substitutos” para o 
sujeito no Imaginário). Um desses “corpos substitutos” seria a escrita, em que o 
sujeito buscaria sanar seu desejo por ser reconhecido, prestigiado, coerente e 
uno. O Imaginário seria uma espécie de “ponte” para a linguagem, e para o 
terceiro dos Registros que constituiriam o sujeito na teoria lacaniana. É nele que 
                                                 
11 Bracher afirmou, em seu The Writing Cure (1999) que o modelo lacaniano seria a melhor escolha teórica 
para se compreender a subjetividade porque ele daria conta das três características do sujeito: a unicidade, a 
divisão e a total fragmentação. “Por trás da superficial multiplicidade e fragmentação [do sujeito] reside o 
sujeito dividido, cindido entre (a) as intenções e qualidades que ele reconhece como ‘eu’ e acerca das quais o 
ego se forma, e (b) aquelas intenções que o ego não reconhece ou se recusa totalmente a reconhecer, 
desmerecendo-as como ‘outro’” (p. 24). 
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se encontra também a chamada fase do espelho, na qual o sujeito, ao se deparar 
com sua imagem refletida, tem reforçada a (imaginária) convicção de uma 
coerência corporal.  
Por fim, o Simbólico seria o registro em que as experiências do Real são 
delimitadas pelo desejo desse Outro que é a linguagem. Neste registro, o sujeito 
se constituiria, na linguagem, por dois tipos de significantes: os Significantes 
Mestres (S1), que seriam substantivos e adjetivos que confeririam identificações 
primordiais ao sujeito, que nos definem para nós mesmos e para os outros, que 
constituem aquilo a que Bracher denominou “Eu Categórico”; e os Significantes 
Secundários, que constituem sistemas de conhecimentos e crenças, o aspecto 
sistemático da linguagem, e que definiriam os Significantes Mestres 
(comportamentos, posições e atributos concretos). Este segundo conjunto 
constitui o que Bracher chamou de “Eu Narrado”. 
Por essas diferentes tendências percebidas em suas respectivas 
manifestações na escrita (e nas bases da constituição do sujeito), podemos dizer 
que esses três registros não convivem pacificamente; são conflitantes. O 
Simbólico, principalmente, seria o que mais gera incomensurabilidades. Segundo 
Bracher (seguindo o raciocínio lacaniano), o sujeito teria suas experiências do 
Real limitadas pela linguagem, seja porque ela não pode dizer tudo (porque não 
há palavras para descrever em plenitude todas as experiências do Real, que 
ficariam também “generalizadas” pelo Simbólico), seja porque há coisas que não 
podem ser ditas, porque bateriam de frente com os Significantes Mestres já 
adotados pelo sujeito. Com a entrada na linguagem, o sujeito fica dividido entre os 
desejos pela experiência plena do Real (e pela jouissance perdida) e os desejos 
que o constituem no Simbólico – esse Outro12 que o “enquadra” na linguagem e na 
cultura. 
Todos os três registros (e suas naturezas conflitantes) se manifestam na 
escrita, de diferentes formas. Podemos ver o Real manifesto na escrita, segundo 
Bracher, pelos impulsos: 
                                                 
12 Na teoria lacaniana, o Outro com letra maiúscula é concebido de maneiras diversas, às vezes aparecendo 
ligado ao próprio registro Simbólico, e em outros momentos como “lugar” do Inconsciente. 
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As zonas erógenas (zonas em que a jouissance ainda é alcançável ao sujeito socializado) 
envolvem modos particulares do gozo e da relação com o Outro/ a mãe. Esses modos 
específicos de relação com o Outro podem ser generalizados/deslocados (sublimados) 
para encontrar a jouissance numa gama mais ampla de situações envolvendo modos não-
físicos de relação com uma variedade maior de Outros ou objetos. Então cada um dos 
impulsos pode ser satisfeito em várias formas pela escrita. Um impulso pode ter tanto 
uma satisfação erótica quanto uma agressiva por vários aspectos do discurso – dicção, 
sintaxe, macro-estrutura, tom e outros (Bracher, 1999: 32). 
 
E a fantasia fundamental – para Bracher, mais forte ainda do que os 
impulsos – também abre seu caminho pela escrita: 
 
Manifestações da fantasia na escrita são, às vezes, similares às manifestações dos 
impulsos (desejos) de gratificação, e em alguns casos ambas se apresentam 
simultaneamente. No entanto, podemos distinguir as duas logo no início, notando que os 
impulsos encenam um cenário particular em relação a um objeto a e portanto suprem uma 
satisfação verdadeira, enquanto a fantasia representa um cenário de uma satisfação que 
está ausente, uma falta que torna o desejo perturbador e, portanto, visível. Por exemplo, 
enquanto os impulsos de gratificação oral simplesmente usam a linguagem de modo a 
produzir uma gratificação oral (...) sem chamar a atenção nem para o objeto nem para a 
satisfação, fantasias orais operam na escrita produzindo um discurso ávido ou agitado 
sobre objetos (...) e/ou afetos vitais que constituem a fantasia (Bracher, 1999: 34). 
 
O objeto a de que Bracher trata seria um objeto ou substância mágica, 
especial, pelo qual (na teoria lacaniana) a fantasia fundamental dá forma ao 
desejo do sujeito de reclamar sua jouissance. Esse objeto “representa para o 
sujeito toda a jouissance “ (Bracher, 1999: 31). 
Por sua vez, o Imaginário é “a fundação sobre a qual a linguagem é erigida” 
(Bracher, 1999: 40) – as imagens prototípicas construídas nele são mediadoras de 
um mecanismo que relaciona “os processos globais, implícitos, subsimbólicos [do 
Real] com imagens mais discretas, simbólicas [do Imaginário] que devem ser 
mapeadas, então, num código verbal [do Simbólico]” (Bucci, apud Bracher, 1999: 
40). Esse registro se faz presente na escrita, já que um escrito pode funcionar 
como um corpo substituto para o ego: “os aspectos físicos, visuais e espaciais do 
texto que um escritor produz pode funcionar de algumas maneiras como uma 
imagem de corpo substituto” (Bracher, 1999: 41). 
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Além disso, um escrito pode também encenar um espaço para o ego 
corporal: “a escrita performa essa função tanto pela descrição quanto pela 
encenação. Descrições de vistas ou lugares – (...) virtualmente todos os detalhes 
visuais num escrito – constituem um ambiente visual, espacial, físico para o ego 
corporal” (Bracher, 1999: 42-43). Ainda, a escrita encena o desejo do Imaginário 
de reconhecimento: 
  
 No Imaginário, o desejo por reconhecimento é reduzível ao desejo por prestígio, o que 
faz da competição, do exibicionismo e da agressividade integrantes desse desejo. O 
desejo por prestígio freqüentemente se manifesta claramente na competição com outros 
escritores que alguns às vezes sentem ao escrever. Tal competição toma duas formas 
básicas: a tentativa de excluir as vozes concorrentes  e a tentativa de derrotar e ofuscar 
essas vozes. A exclusão de vozes concorrentes se dá na ocasião em que nós 
simplesmente não mencionamos as opiniões ou descobertas daqueles a quem 
percebemos como competidores. (...) Formas mais abertas e ativas de agressão também 
são comuns na escrita. Tais formas envolvem tentativas de diminuir, danificar ou destruir 
as vozes concorrentes. (...) Um desejo por dilacerar o argumento do outro constitui um 
impulso deslocado, sublimado de desmembrar o corpo do outro como uma forma de 
fortalecer a segurança, a unidade e a coerência de si próprio. (Bracher, 1999: 43-44).  
 
 
Já o Simbólico se manifesta na escrita – para além do fato de ser o reino da 
linguagem – na promoção, por parte de um sujeito, de seus Significantes Mestres. 
“Toda escrita acadêmica, por exemplo, é uma tentativa de assegurar a hegemonia 
dos Significantes Mestres de alguém e, portanto, de reforçar e de fortalecer o ego 
ou o senso de identidade” (Bracher, 1999: 46). Às vezes, isso implicaria até 
mesmo em adotar, rejeitar ou adaptar os Significantes Mestres de outrem: 
 
Promover a dominância de nossos significantes mestres algumas vezes nos leva, quando 
somos incapazes de assimilar completamente Significantes Mestres de outrem, a 
acomodá-los alterando nossos próprios Significantes Mestres. Uma instância clara disso é 
a reformulação de Lacan de termos psicanalíticos tais como ego, id, impulso e 
transferência (...) para acomodar o discurso da lingüística e o fenômeno da linguagem 
(Bracher, 1999: 47). 
 
Essa experiência de assimilar os Significantes Mestres de outro para 
reforçar os nossos próprios envolve também a exploração e colonização de 
discursos que ainda não foram assimilados à nossa (imaginária) identidade. Isso 
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geraria uma alteração dos Significantes Mestres que nos identificam. No sentido 
inverso, uma outra forma de reforçar nossos próprios Significantes Mestres seria 
nos defendermos daqueles pertencentes a outros, “particularmente quando eles 
são antitéticos aos Significantes Mestres primários que constituem nosso ideal de 
ego. (...) A forma mais clara de tal defesa é a empiricamente verificada tendência 
de evitar pronunciar ou perceber os significantes alheios ao ego” (Bracher, 1999: 
48). 
O ego, então, pode vir a se defender de elementos outros – um discurso 
alheio ameaçador, por exemplo – para manter seu senso de identidade e 
coerência. Há vários modos de defesa que se manifestam na escrita; 
basicamente, todos eles têm a ver com um material retido, recalcado no 
inconsciente do sujeito (Lacan já afirmava que o Inconsciente seria estruturado 
como um discurso e estaria povoado de elementos que ameaçam o senso de 
unidade do ego e são, portanto, reprimidos). São manifestações como a 
transformação do agente (por exemplo, a transformação do sujeito do eu para 
outro [“from self to other”], quando um aluno-escritor se defende escolhendo um 
sujeito impessoal ao invés de um autobiográfico, assim evitando a identificação 
com temáticas impostas pela escola (Bracher, 1999: 76); a transformação do 
sujeito de outro para o eu [“from other to self”], quando um aluno-escritor procura a 
consolidação do ego (frente à concorrência de colegas mais competentes, por 
exemplo) através da insistência sobre sua própria condição de agente, escolhendo 
unicamente tópicos autobiográficos desenvolvidos em primeira pessoa e em voz 
ativa (Bracher, 1999: 77)); transformação do objeto (por exemplo, a transformação 
do objeto de outro a eu [from other to self], que envolve uma identificação com o 
receptor ou a vítima de uma ação, uma “inversão” da ação que conduz a uma 
identificação com o agente/agressor (Bracher, 1999: 83)). E, sobretudo (o que 
também mais interessa à presente pesquisa), o ego se defende de discursos 
alheios, que podem ameaçar sua identidade (construída no Imaginário e reforçado 
pelos Significantes Mestres adotados no Simbólico), ao omitir palavras-chave num 
texto, ou ao substituir palavras por outras ou já acomodadas em seu sistema de 
significantes ou que menos ameaçam seus Significantes Mestres. 
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Bracher defende que “compreender os três registros da subjetividade é (...) 
importante porque as forças básicas de cada registro podem se manifestar em 
qualquer forma de escrita, e (...) porque toda intenção que opera em qualquer 
processo de escrita [no que nós poderíamos incluir a tradução] é derivada das 
intenções básicas de um ou mais desses três registros” (Bracher, 1999: p. 26). Ao 
compreendermos os conflitos entre os três registros e as defesas do ego, 
podemos também pensar com maior amplitude e clareza sobre os processos 
tradutórios (em especial os que estão encenados no próximo capítulo desta 
dissertação), que não são governados puramente por uma razão consciente, mas 
também por afetos que insistem, ao que parece, em se escrever onde menos se 
espera.  
Frota (2000) afirma a necessidade de se recorrer à Psicanálise para se 
analisar melhor a tradução e os processos do sujeito que traduz: “as línguas 
enquanto estrutura preexistem ao nascimento de cada falante, este só se 
constituindo como sujeito porque capturado por essa estrutura. Reciprocamente, é 
só nesse sujeito, enquanto acontecimento discursivo na estrutura, que os 
sentidos, por sua vez, se atualizam” (Frota, 2000: 42). E a Psicanálise 
(especialmente a desenvolvida por Lacan) justamente “apóia-se mais nos sentidos 
do que nos fatos” (Mannoni, apud Frota, 2000: 42). No entanto, creio que pode 
haver algo mais no conflito entre esses três Registros, algo de que a teoria 
lacaniana não se deu conta. 
 
3.3 O Sujeito, o Semiótico e o Abjeto 
 
Julia Kristeva é uma psicanalista húngara radicada na França que deve 
muito à teoria lacaniana, mas cujo conceito de subjetividade começou, ainda nos 
anos de 1960, a divergir do de seu “mestre”. Interessei-me pelas teorias de 
Kristeva porque ela desenvolveu um conceito – o de abjeto – que alguns teóricos 
dos Estudos Culturais acharam muito útil para analisar a recepção dos gêneros do 
horror (literatura e cinema). Esse conceito é a discussão central de um de seus 
mais importantes livros, The Powers of Horror: an Essay on Abjection (1982). O 
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abjeto seria um elemento pertencente a um quarto registro que, segundo Kristeva, 
operaria entre os registros do Real e do Imaginário: o Semiótico.  
Antes de discutirmos este quarto registro, é importante que tratemos de 
diferenças básicas entre as teorias de Lacan e as de Kristeva. Para Lacan, o 
inconsciente é estruturado como linguagem; para Kristeva, o inconsciente não se 
constitui pela linguagem, e sim por um corpo semiótico que, fora da linguagem, 
simultaneamente a desestrutura e a constrói. Nesse corpo, segundo Kristeva, já 
se opera, anterior ao registro do Imaginário, uma lógica material que situa a 
identificação do sujeito na fase do espelho, tornando esta última possível: 
 
Enquanto Lacan vê a fase do espelho como o meio à inserção do sujeito no mundo do 
significante, Kristeva ouve os murmúrios da subjetividade antes do espelho, num mundo 
subterrâneo fora do qual o significante se desenvolve (Oliver, 1999: 84). 
 
  
Além disso, as teorias de Kristeva se centram mais nos discursos que 
promovem quebras na identidade e crises na significação (essas quebras, ou 
crises, são parte do processo de formação do sujeito e da própria significação). 
Um desses discursos seria a poesia, cuja “atenção a sons e ritmos na linguagem 
aponta para o elemento semiótico na significação, a partir do qual vem o simbólico 
e qualquer posicionamento do sujeito. (...) Isso reativa os impulsos semióticos e 
portanto põe o sujeito em ‘processo/em julgamento’” (Oliver, 1997: 3). Ela se 
propõe, ao inserir no processo de constituição do sujeito o registro do Semiótico, a 
reinscrever o corpo e seus impulsos no processo de significação. Para Lacan, a 
significação é homogênea: constitui-se somente de elementos simbólicos. Para 
Kristeva, a significação é heterogênea: constitui-se de elementos simbólicos e dos 
impulsos e afetos semióticos: 
 
Essencialmente, o semiótico é aquela parte da linguagem que significa sem simbolizar: 
gesto, ritmo, entoação, respiração. O canto e o grito são semióticos. O outro “par” neste 
dueto lingüístico é o simbólico, que para Kristeva se refere àquilo que é ordenado e 
regulado, sintático, e constitui o mecanismo regulador da Ordem Simbólica lacaniana. 
Juntos, o semiótico e o simbólico criam o sentido no discurso, mas o simbólico domina e é 
representativo da ordem social fixa. Kristeva nos lembra, entretanto, que a linguagem é 
sempre parte canto, parte grito, submersos por baixo da ordem da nossa sintaxe e 
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vocabulários elevados. A significação é possível somente quando existe uma relação 
dialética entre os dois [o semiótico e o simbólico] (Chenoweth, 2003: 2). 
 
 
Com isso, Kristeva reinscreve o corpo na linguagem. Segundo Kelly Oliver, 
 
as dinâmicas que operam o simbólico já estão trabalhando no material do corpo e no 
imaginário pré-simbólico. Em outras palavras, sua estratégia [de Kristeva] é a de traçar o 
significante através do corpo para, simultaneamente, reinscrever o corpo na linguagem. 




O Semiótico seria, então, o registro em que os impulsos semióticos do 
corpo fazem seu caminho, na negatividade (oposta à identificação e que, ao 
mesmo tempo, é parte constituinte dela) rumo aos processos de identificação que 
se darão no Imaginário e aos de significação que se darão em conjunto com o 
Simbólico. Nesse quarto registro, Kristeva situa a figura materna, importante na 
constituição do sujeito (e não algo a se desmerecer, como o fez Lacan e até o 
próprio  Freud em suas teorias): 
 
Na teoria psicanalítica de Freud, a mãe se torna o primeiro objeto. Kristeva põe à prova 
essa tese (...). Pois por trás dessa mãe-objeto há o corpo semiótico da mãe, repleto de 
impulsos e pré-objetos. Por trás dessa mãe-objeto está (...) a negatividade semiótica, a 
lógica da renovação, que nos leva para além (...) do sujeito unitário. Por trás da mãe-
objeto da psicanálise freudiana há um objeto tanto quanto um sujeito, sempre em 
processo (Oliver, 1999: 91). 
 
A figura materna vem a ser, segundo Kristeva, uma autoridade que opera 
no Semiótico, uma lei antes da Lei (castradora) do Pai: 
 
O parto é um outro exemplo no qual a separação é inerente ao corpo. Como Kristeva 
aponta em Powers of Horror, um corpo é violentamente separado do outro no parto. O 
corpo maternal não somente incorpora a separação que é material, mas também abriga 
uma regra que é anterior à fase do espelho. O corpo maternal regula a disponibilidade do 
seio, entre outras coisas. Esse regulamento maternal opera como uma lei antes da Lei. A 
lei maternal prefigura e funda a Lei paterna, a qual, dentro da teoria psicanalítica, força a 




No corpo materno, podemos ver também um modelo de heterogeneidade, 
de um que contém um outro e que, para Kristeva, coloca em questão a nossa 
imaginária coerência. Ao mesmo tempo, esse modelo implica uma entrada na 
“linguagem” sem a castração do corpo e de seus impulsos. A “lei” do Semiótico é 
mais suave; o Semiótico sempre contamina o Simbólico para o sujeito em 
processo. Segundo Oliver, Kristeva “lamenta que, para Lacan, o sujeito seja 
constituído às custas do ‘real’, os impulsos, dos quais esse sujeito será sempre 
alienado” (Oliver, 1999: 86). 
Essa dimensão do Semiótico e da mãe, antes desconsiderada por Lacan e 
seu “mestre” Freud, dá uma nova dimensão aos processos de significação, à 
formação do sujeito nesses processos e ao próprio jogo psíquico entre os três 
outros registros lacanianos. Se, para Lacan, o Real, o Imaginário e o Simbólico 
estão atados “borromeanamente” (se um dos nós for cortado, os três se soltarão), 
para Kristeva, os três se contaminam entre si pelo amor imaginário (para Kristeva, 
esse amor seriam os impulsos e afetos, dos quais o sujeito não se aliena ao entrar 
no Simbólico: eles estão presentes na própria linguagem) que vem do Semiótico; 
este contamina (e está contaminado por) o Simbólico, já que os impulsos 
corporais, na visão de Kristeva, não deixam de estar presentes na linguagem. 
Essa contaminação mútua entre o Simbólico e o Semiótico é o que faz a 
significação ser possível: 
 
O semiótico dá origem a e desafia o simbólico. Kristeva descreve a relação entre o 
semiótico e o simbólico como uma oscilação dialética. Sem o simbólico nós teríamos 
somente o delírio (...), enquanto que, sem o semiótico, a linguagem seria completamente 
vazia, se não impossível. Não teríamos a menor razão para falar se não fosse pela força 
de impulso do semiótico. Então essa oscilação entre o semiótico e o simbólico é produtiva 
e necessária (Oliver, 1997: 2). 
 
Alguns teóricos da literatura têm utilizado a concepção de Kristeva de 
Semiótico para analisar a escrita poética. Em seu Once Below a Time – Dylan 
Thomas, Julia Kristeva and Other Speaking Subjects (2000), Eynel Wardi analisa a 
escrita poética do poeta americano Dylan Thomas (1914-1953). No início de seu 
livro, ela trata da escrita poética em geral, afirmando que nesse tipo de escrita se 
pode ver, mais nitidamente, a influência de elementos semióticos, que se fazem, 
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aliás, presentes em todo tipo de escrita. O texto, nessa concepção, não seria só 
uma representação imaginária; seria, isso sim, um espaço para que o sujeito seja, 
se torne (“become”), não somente se represente enquanto ego. Um espaço de 
heterogeneidades, de elementos denotativos (do Simbólico) e conotativos (do 
Semiótico): 
 
O espaço textual é heterogêneo na medida em que ele combina modos lingüísticos e 
trans-lingüísticos de representação. Kristeva chama o primeiro modo de simbólico e o 
último de semiótico. O simbólico designa a significação denotativa determinada de 
linguagem predicativa que está sujeitada às leis diferenciais e combinatórias de gramática 
e lógica. O semiótico é o modo distintivo de significação poética. Ela opera na 
indeterminação simbólica de som e metáfora que gera o elemento conotativo 
translingüístico do sentido poético. Este último é efeito de sentido imaginário-somático 
(distinto do simbólico), que não se reduz à linguagem, de afetos, sensações e 
percepções. (...) Ele imerge na materialidade da língua por sua representação 
distintamente sugestiva, conotativa do “corpo” significante do sujeito, e nisso ele significa 
o corpo do sujeito como dêitico, ou ícone, ao invés de significá-lo pela convencionalidade 
simbólica do signo arbitrário (Wardi, 2000: 9). 
 
Mas esse caráter heterogêneo da significação (eu e outro) e também da 
subjetividade não é algo facilmente aceitável pelo ego, que se quer enxergar como 
unidade indissolúvel e incorruptível. A possibilidade da contaminação, e as 
quebras na identidade promovidas pelo Semiótico (que não significa), constituem 
uma ameaça ao ego e ao seu senso de coerência corporal e espacial que foi 
fortalecida no Imaginário e representada lingüisticamente pelos Significantes 
Mestres do Simbólico (que significa). Os elementos semióticos (a mãe inclusive) 
tornam-se então fatores a serem afastados, e até mesmo expelidos, eliminados 
pelo sujeito: tornam-se, então, fatores abjetos. 
Segundo a teórica Samantha Pentony, “Kristeva identifica nossa primeira 
experiência com a abjeção no período da separação do corpo da mãe” (Pentony, 
1996: 2), separação essa que geraria uma revolta no indivíduo. Para entrar no 
Simbólico, a “lei do Pai” (o pai, na visão lacaniana, seria um agente de 
socialização), o sujeito deveria, assim, rejeitar o corpo materno, processo esse 
que faz da figura materna um abjeto, aquilo que ameaça destruir sua existência 
enquanto um “eu” coerente e uno construído pelo Imaginário, e que tenta 
constantemente se reafirmar enquanto tal na linguagem.  
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O abjeto surgiria como tal para o sujeito, então, na fase em que ele estaria 
começando a se ver como uma unidade coerente. Ele estaria atrás do “espelho” 
em que o sujeito se enxerga como uno. Seria aquilo que rompe fronteiras, 
delimitações que, no Imaginário, ajudariam a dar uma coerência corporal e 
espacial ao sujeito. Ao mesmo tempo, seria o que se opõe ao “eu” em que o 
sujeito se enxerga, auxiliando, então, no processo de identificação (e delimitação) 
desse sujeito como ego. São considerados abjetos os excrementos, fluidos 
corporais, sangue (o menstrual principalmente), que são expelidos pelo sujeito 
para que ele possa se definir enquanto “eu” e viver. Mas o maior deles seria o 
cadáver, “o mais abominável de todos os despojos”, porque “não sou mais ‘eu’ 
quem expele, ‘eu’ é expelido” (Kristeva, 1982: 39). O abjeto, por esse caráter 
dúbio, tanto atrairia quanto repeliria o sujeito, que busca afirmar-se com os 
Significantes Mestres dentro do Simbólico, mas que também sentiria, às vezes, 
falta da relação estreita com o corpo materno, com o qual se via, antes do 
Imaginário, em “perfeita” unidade (lembremo-nos que, para Kristeva, o corpo 
materno, “lugar” de lembranças idílicas, passa também a ser abjeto para o 
indivíduo que se enxerga enquanto unidade coerente, pois a mãe passaria a 
ameaçar essa individualidade). 
Mas como esses diferentes registros – os lacanianos e o registro colocado 
por Kristeva, que problematiza ainda mais os processos de significação – e seus 
conflitos poderiam estar presentes num processo de escrita como a tradução? E 
também, como poderíamos aplicar isso à relação do sujeito da leitura/escrita com 
um gênero como o horror? Se pensarmos na tradução como construção de 
sentidos, perceberemos que é – como todo processo de produção de sentido no 
discurso – resultado de conflitos dentro do sujeito que são a base da significação – 
confirmando, de certa forma, o que Chenoweth disse a respeito da visão de 
Kristeva sobre esse processo. 
 Antes de chegarmos a uma discussão das teorias psicanalíticas sobre a 
escrita tradutória em si, proponho-me a refletir sobre essas questões através de 
uma discussão sobre um fator de suma importância: a recepção  dos textos 
traduzidos. Proponho-me a discutir esse fator macro da tradução, 
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complementando com a análise de minha própria relação tradutória com os textos 
de H. P. Lovecraft, num nível micro, tratando de meus próprios afetos e 
analisando-os, nos dados a serem apresentados no próximo capítulo, pelo escopo 
das teorias psicanalíticas de que tratei. 
 
3.4 A recepção do abjeto 
 
No segundo capítulo, discutimos a natureza do horror e da obra de H. P. 
Lovecraft neste. Nessa discussão, vimos que o outro constituía, não apenas nas 
histórias lovecraftianas mas também na mentalidade da nação estadunidense do 
início do século XX, um fator abjeto, aquilo que gera repulsa, medo, mas também 
atração. Isso aconteceria porque, nas palavras de Pentony (1996) – corroborando 
o raciocínio desenvolvido anteriormente pela teórica dos Estudos Culturais 
Barbara Creed (1996) – ao se deparar com um outro abjeto na literatura (ou no 
cinema), o sujeito 
 
 
satisfaz um desejo por prazer perverso pelo consumo de imagens repulsivas e 
fascinantes do abjeto e um desejo por uma real abjeção, como o desejo de “jogar para 
fora”, expelir o abjeto. O conceito de limite é crucial para a construção do monstruoso, já 
que a(s) transgressão(ões) desse limite é (são) geralmente o ponto de partida e a 
característica decisiva do monstro. Esses limites variam em natureza, mas a função deles 
é sempre a mesma: dar lugar para o encontro do Simbólico com o que ameaça a sua 
estabilidade, de forma que a manifestação dessa ameaça possa ser destruída/reprimida e 
expulsa (Creed, apud Pentony, 1996: 12).  
 
 
O discurso religioso também não pode ser deixado de lado para uma 
melhor  compreensão do conceito de abjeto desenvolvido por Kristeva,  
 
 
pois o que se torna aparente ao ler o trabalho dela [ de Kristeva ] é que as definições do 
monstruoso tal como construídas no texto moderno de horror são baseadas em noções 
religiosas e históricas de abjeção – particularmente em relação às seguintes 
“abominações” religiosas: imoralidade sexual e perversões; alteração, decadência e morte 
corporal; sacrifício humano; assassinato; o cadáver; restos corporais; o corpo feminino; e 




Então, o abjeto seria necessário para o sujeito estabelecer limites, pois 
ameaça sua vida, sua individualidade. Por isso, dizemos que ele também ajuda no 
processo de delimitação do sujeito, o que poderia “empurrá-lo” ainda mais para 
uma socialização na linguagem, no Simbólico. O abjeto é algo a ser tolerado pelo 
sujeito, “pois o que ameaça destruir a vida também ajuda a defini-la” (Creed, 1996: 
38). O abjeto marca limites que auxiliam na diferenciação do sujeito enquanto ego. 
Haveria, portanto, uma relação estreita entre o que marca diferenças 
(sociais, sexuais, raciais) e o abjeto, como atesta a teórica dos Estudos Culturais 
Andréa Kuhn, ao discutir o filme Candyman, de 1992, cujo horror, segundo ela, se 
centraria em duas figuras que seriam basicamente abjetas na organização social 
norte-americana: a mulher e o negro:  
 
 
à primeira vista, Candyman parece ser a convencional entrada ao gênero de horror 
seguindo o caminho tradicional de desmantelamento de um mundo supostamente bem-
ordenado e seguro pelo estranho. Essa tomada do Simbólico pelo Semiótico significa a 
erupção e manifestação visual dos impulsos e tabus perturbadores sobre os quais a 
moderna sociedade americana foi fundada (nesse caso: escravidão, racismo, opressão da 
mulher e divisão de classes) que retornam na forma do homem negro morto para 




Podemos ver, no Brasil, um quadro sócio-cultural muito semelhante a esse 
que Kuhn apresenta ao tratar do filme: aqui também há problemas sócio-históricos 
de discriminação racial, num nível mais velado do que nos Estados Unidos, 
obviamente; há também uma brutal separação pelas diferenças sócio-econômicas, 
que gera o ódio de classes – um dos fatores do quadro de grande violência nas 
cidades mais cosmopolitas do Brasil – que já mencionei no capítulo dois; e, apesar 
de no senso comum haver uma imagem de uma maior liberação da mulher, um 
olhar mais crítico perceberá que, neste país, o machismo ainda impera – no geral, 
a mulher na mídia é ainda o objeto de um desejo voyeurístico, somente para ser 
olhada, e nunca olhar. Podemos ver, nesse ponto, uma intersecção entre a cultura 
brasileira e a cultura anglo-americana que até poderia justificar, parcialmente, o 
alto consumo dos produtos culturais do gênero de horror por aqui. Presenciar uma 
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realidade sócio-cultural semelhante à nossa retratada nos produtos culturais dos 
Estados Unidos pode ser também um fator que gera atração pelo horror: uma 
possível presença de uma contra-hegemonia dentro da própria hegemonia em 
certos produtos culturais. 
Mesmo havendo esse ponto de intersecção cultural, neste país ainda não 
houve um espaço razoável para uma produção em grande escala do gênero, e a 
grande maioria do que foi e é produzido esparsamente por aqui ainda é muito 
imitativo da ficção produzida em língua inglesa (mais especificamente, a norte-
americana). No entanto, podemos ver um crescimento desse tipo de produção no 
Brasil nos circuitos de cinema “independente” (fora do circuito comercial).13 
Mas, para além do que acontece no ambiente sócio-cultural em que 
vivemos, devemos nos lembrar de que – como já afirmei anteriormente – o sujeito 
não é constituído somente pela história, pela cultura e pela língua em que nasceu: 
ele é constituído também por fatores muito próprios, afetos que independem de 
uma vontade consciente, diferenças que são “efeito de uma ordem inconsciente” e 
que “insistem em escrever-se à [sua] revelia” (Frota, 2000: 62). Há fatores, então, 
inscritos no inconsciente do sujeito, que geram atração por um gênero em que o 
medo e a repulsa estão em primeiro plano, e que também é algo que representa 
um outro que fascina, que é a própria língua/cultura estrangeira (estranha). 
Muitos brasileiros são fascinados pelo que é estrangeiro (ao contrário dos 
americanos), principalmente por aquilo que vem dos Estados Unidos, a potência 
hegemônica da atualidade. Poderíamos atestar isso ao vermos o grande público 
que existe para o cinema norte-americano por aqui. Há uma grande curiosidade 
em torno dos produtos culturais estadunidenses; no caso do horror, poderíamos 
dizer que de certa forma, o teórico Nöel Carroll teria razão: seria a curiosidade o 
fator que despertaria atração no público que consome esse gênero. O monstro, ou 
o abjeto seria o preço a ser pago pela curiosidade atraente.  Mas o que isso 
acarretaria na prática tradutória? Como o sujeito da tradução lida com o abjeto na 
tradução, com os efeitos da abjeção? No que isso poderia implicar, ao termos a 
                                                 
13 No ano de 2003, o Festival Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo (14a. edição) voltou-se 
inteiramente, pela primeira vez, a curtas do gênero de horror, com várias produções nacionais. 
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noção de que uma tradutora brasileira  (“eu” mesma) está lidando com uma 
concepção de abjeto dentro de uma língua hegemônica, o inglês?  
Devemos ter em mente que o tradutor/leitor está diante não só de um tipo 
de abjeto, que é a monstruosidade apresentada nos enredos de horror, como 
também com uma representação de abjeto, uma leitura horrífica de alteridade que 
por sua vez é a visão de um outro sobre o seu outro (no que nós, brasileiros, às 
vezes estamos incluídos). É diante disso, e dos efeitos que constituem essa 
representação, que o tradutor se encontra. 
Antes de passarmos à metodologia e às análises dos dados desta 
pesquisa, faz-se necessário discutir como teóricos de duas linhas diversas (uma 
sócio-cultural/sócio-histórica e outra psicanalítica) lidam com a subjetividade na 
tradução. Elas acabam excluindo uma à outra, mas creio que essa exclusão 
mútua não seria necessária. Os motivos que me levam a afirmar isto serão 
expostos na conclusão deste capítulo.  
 
3.5 Sujeito e Tradução 
 
Nas duas primeiras seções deste capítulo, discuti duas diferentes 
concepções psicanalíticas de sujeito e as implicações destas na escrita. Na 
presente seção, discutirei algumas concepções de sujeito da tradução. A primeira 
a ser discutida não passa pelo escopo psicanalítico; é a concepção de sujeito 
social do teórico marxista Lawrence Venuti. Essa concepção está permeada por 
outra colocada pelo teórico, que é a da (in)visibilidade do tradutor. Na seqüência, 
discutirei o sujeito da psicanálise lacaniana na tradução, tal como proposto pela 
teórica Maria Paula Frota, e alguns conceitos centrais dos quais ela se utiliza, o de 
singularidade (e sua distinção de outros acontecimentos, como o erro e o lapso, 
este último um fenômeno do inconsciente), o de relação amorosa (como a teórica 
propõe a todos os tradutores que se enxergue a atividade tradutória) e o de seu 
oposto, a relação sexual. Em seguida, tratarei da leitura “pandemônica” que o 
teórico norte-americano da tradução Douglas Robinson fez do esquema L de 
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Jacques Lacan. Por último, tratarei das noções presentes neste capítulo que serão 
utilizadas nas análises que virão no capítulo seguinte. Vejamos. 
 
3.5.1 O sujeito social de Lawrence Venuti 
 
Em The Translator’s Invisibility (1995), o teórico norte-americano Lawrence 
Venuti traçou uma história da tradução anglo-americana, mostrando como, ao 
longo dela, os tradutores (mais especificamente nos EUA) vêm passando por um 
processo de “apagamento” em seu próprio ofício, a que ele dá o nome de 
invisibilidade. Isso estaria enraizado, dentre outros fatores, numa concepção 
individualista – e desistoricizante – de autor como “senhor” absoluto de sua 
criação (o que implicaria numa visão de sujeito uno, portador de uma origem). O 
tradutor seria uma espécie de “vassalo”, fiel a um original cujo sentido deve ser 
recuperado.  
Criticando a noção de tradução como um “vidro” transparente (que deixaria 
ver cristalinamente os significados e as intenções do autor-origem), sem ranhuras 
nem bolhas, colocada pelo tradutor americano Norman Shapiro, Venuti discute 
quais seriam os fatores pelos quais o tradutor se anularia no labor tradutório: a 
fluência e a transparência. A fluência do discurso tradutório deixaria mais visível a 
obra do autor-origem – e o tradutor, invisível. Uma tradução fluente agradaria mais 
ao público leitor – mais afeito a textos facilmente legíveis e sem estrangeirismos – 
que, portanto, irá consumi-la (para Venuti, o mercado editorial também estaria 
bastante envolvido na “peculiar auto-aniquilação” dos tradutores). A fluência 
geraria também, pois, uma ilusão de transparência, na qual o público leitor do 
texto traduzido teria a nítida impressão de estar tendo um acesso direto ao 
original, como se o autor estrangeiro tivesse produzido o texto na língua-meta: 
 
Enquanto a autoria é comumente definida como originalidade, auto-expressão num texto 
único, a tradução é derivada, nem auto-expressão nem única: ela imita outro texto. Dado 
o conceito dominante de autoria, a tradução provoca o medo da inautenticidade, da 
distorção, da contaminação. Contudo, na medida em que o tradutor deve focalizar-se nas 
comunidades culturais e lingüísticas do texto estrangeiro, a tradução pode também 
provocar o medo de que o autor estrangeiro não seja original, mas derivado, 
fundamentalmente dependente de materiais pré-existentes. (...) Na prática, o fato da 
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tradução é apagado pela supressão das diferenças culturais e lingüísticas do texto 
estrangeiro, assimilando-as a valores dominantes na cultura da língua-alvo, tornando-a 
reconhecível e, portanto, aparentemente não-traduzida. Com essa domesticação o texto 
traduzido passa como se fosse o original, uma expressão da intenção do autor 
estrangeiro (Venuti, 2002: 65-66). 
 
Esse processo de domesticação do texto estrangeiro seria um processo 
etnocêntrico que “molda” o estrangeiro de forma que ele se torne familiar. Com 
relação a isso, o empreendimento de Venuti assemelha-se bastante ao de 
Schleiermacher, hermeneuta alemão do século XIX. Ambos compartilham da 
opinião de que um texto estrangeiro deve ter preservado, na tradução, sua 
alteridade. Para Venuti, o tradutor deveria ressaltar o caráter “alienígena” do texto 
a ser traduzido; assim, além de preservar o Outro no texto, tornaria o seu trabalho 
tradutório “visível”. Então, a tradução não seria mais um “vidro” transparente, sem 
bolhas ou ranhuras, e sim uma superfície opaca, cuja opacidade seria o maior 
sinal de sua própria alteridade. 
Pela crítica à noção de sujeito-autor, Venuti repudia também a dicotomia 
fidelidade/liberdade, pois o tradutor jamais poderia se desligar dos fatores 
ideológico-culturais que o constituem; ele é um sujeito social. Seu trabalho jamais 
poderia ser neutro; uma suposta neutralidade seria o efeito das estratégias de 
fluência e transparência, que criam a ilusória invisibilidade do tradutor. Então, 
finalizando seu livro, Venuti chama os tradutores à ação. 
No entanto, apesar de seu trabalho ser de grande valor para um avanço 
nos Estudos da Tradução e para uma maior valorização do labor tradutório, há 
alguns problemas, até mesmo algumas contradições. Em A Singularidade na 
Escrita Tradutora (2000), a teórica Maria Paula Frota apresenta uma tensão 
básica na teoria venutiana: ao mesmo tempo em que critica a noção de um 
sujeito-escritor transcendental, Venuti convoca os tradutores a agir no texto 
estrangeiro, manipulando-o calculadamente (de forma que se faça perceber a 
alteridade deste último e o próprio trabalho tradutório). Isso implica, na visão de 
Frota, numa recolocação do sujeito como “um indivíduo que (...) conscientemente 
manipula língua e texto, podendo optar por neste se inscrever (ou não) através de 
uma criação unicamente sua que romperia, deliberadamente, formações já 
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estabelecidas” (Frota, 2000: 93). Ela mostra que o teórico, com isso, acaba por 
voltar “à relação dicotomizada ou excludente entre aquele que escreve e o objeto 
a escrever” (p. 93).  
Há uma contradição que enxergo na teoria de Venuti, ainda com relação à 
sua concepção de sujeito: se o tradutor é formado, até mesmo submetido ao 
ambiente sócio-cultural e ao contexto histórico que o cerca, e, portanto, não seria 
“senhor” de sua escrita, como ele poderia manipulá-la?  
E Frota aponta para mais um grande problema na teoria de Venuti: o 
teórico, com sua concepção de sujeito social, formado pelo contexto sócio-
histórico e cultural que o cerca, acabou por deixar de lado os fatores subjetivos, os 
afetos que também constituem um sujeito.  
A teoria de Venuti acerca da (in)visibilidade do sujeito-tradutor e seu caráter 
social acaba não dando conta, portanto, de uma saída para as dicotomias 
tradicionais, armadilhas para a prática tradutória. Além disso, acaba caindo 
novamente numa concepção de mestria total de um autor ou tradutor controlador, 
que até hoje faz com que a atividade tradutória seja desvalorizada. Mas se 
pensarmos nos fatores afetivos que constituem esse sujeito – que obviamente não 
excluem a dimensão sócio-cultural – talvez possamos pensar com um pouco mais 
de clareza sobre a prática da tradução. 
 
3.5.2 A relação tradutória e a escrita singular do tradutor em M. P. Frota 
 
Após apresentar a teoria da (in)visibilidade de Venuti e apontar as 
contradições que se fazem presentes nessa teoria, Maria Paula Frota dedica os 
dois últimos capítulos de seu livro A singularidade na escrita tradutora (2000) à 
discussão acerca do sujeito da psicanálise na tradução. O último capítulo em 
especial, “A escrita singular do tradutor”, traz conceitos centrais da teoria 
lacaniana acerca da subjetividade. 
Chegando ao final de seu penúltimo capítulo, “Tradução e psicanálise – 
uma revisão bibliográfica”, Frota nos apresenta os dois tipos distintos de relação 
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tradutória, fundadas em conceitos da teoria lacaniana. O primeiro que ela nos 
apresenta é a relação sexual:  
 
A unificação é representada na psicanálise como relação sexual, referida àquela relação 
mítica com a mãe, primeira figura a ocupar a posição de Outro. Essa relação é, 
entretanto, impossível de ser atingida, tanto no plano real da experiência, quanto no plano 
simbólico da linguagem: “nada pode dizê-la”, afirmou Lacan, daí por que definiu “a relação 
sexual como o que não pára de não se escrever” (Frota, 2000: 178). 
 
“Não pára de não se escrever” porque não pode ser expressa em palavras: 
está no registro do Real. Na tradução, essa relação seria aquela em que o tradutor 
subjuga o texto, o outro, à sua vontade, tornando esse outro um narcisístico 
espelho de si mesmo. A própria interpretação pode ser vista como um ato de 
violência, como observa Frota, citando Arrojo que, por sua vez, cita Kristeva: “a 
propagação da psicanálise (...) nos tem mostrado, desde Freud, que a 
interpretação necessariamente representa um ato de desejo e assassinato” (Frota, 
2000: 186). 
Esse amor-paixão (ou amor infeliz) fadado ao insucesso tem também uma 
outra faceta, em que o contrário acontece (e, segundo Frota, seria mais comum na 
atividade tradutória): o tradutor se anula em prol do texto, de um Outro com letra 
maiúscula, crendo numa noção de autor-mestre e tentando, frustrado, fundir-se ao 
texto que traduz. Para isso, ele sacrifica o próprio desejo. “Se no primeiro caso 
diz-se que o tradutor deseja fundir-se ao autor, fundindo duas línguas, dois textos 
em apenas Um, no segundo pode-se dizer que o tradutor almeja deixar intocado 
um desses elementos – o autor, por exemplo, ou a língua materna” (Frota, 2000: 
184). 
Oposta a essa relação em que o que não pára de não se escrever se faz 
presente em sua incomensurável falta, está a relação amorosa, ótica sob a qual 
Frota propõe que se enxergue a atividade tradutória. Essa seria uma relação 
“possível de ser simbolizada” (Frota, 2000: 185): 
 
Na relação amorosa há pelo menos dois, a rigor três, aí incluída a estrutura simbólica que 
possibilita não só a relação, como os objetos e sujeitos nela envolvidos; há aceitação e 
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não apagamento da dissimetria entre eles; e há forçosamente alteração, em cada qual, 
como efeito da relação que experimentam. 
 
Nessa relação, o outro é enxergado em sua diferença; não há Um a ser 
reunido, e sim dois, a se relacionarem pelo amor, alterando, contaminando um ao 
outro. É essa relação, em que há um encontro que suspende, por um momento, o 
impossível, que pára de não se escrever. A contingência (nas palavras de Frota) 
fica no lugar da impossibilidade. Reconhece-se a falta, pode-se conviver com ela, 
pois é o que motiva o encontro amoroso no Simbólico: 
 
A relação sexual, definida por Lacan como “aquilo que não pára de não se escrever”, 
dada a sua impossibilidade de ser expressa em palavras, é momentaneamente suspensa 
pelo encontro, no parceiro, daqueles traços particulares que o marcam como falante. 
Falante enquanto ser faltoso, com fraquezas e erros; daí por que falente – fosse ele 
completo, perfeito, não precisaria falar (tampouco amar). Como efeito desse encontro 
eminentemente contingente com o outro, dá-se um deslocamento da impossibilidade para 
a contingência, a qual, segundo Lacan, traduz-se no “pára de não se escrever’, podendo 
assim ser expressa em palavras. É assim que todo amor só subsiste pela palavra, entre 
falantes, no registro do simbólico (Frota, 2000: 183). 
 
Essa relação que se escreve, no registro do Simbólico, tem uma natureza 
terceira; terceira porque envolve três (um, outro e a estrutura simbólica que 
possibilita a relação entre os dois) e porque foge às dicotomias postas à atividade 
tradutória: liberdade/fidelidade, subjetividade/objetividade. Os afetos inconscientes 
se fazem presentes na escrita tradutória. Não é algo que se pode controlar: 
simplesmente se escreve na própria cadeia discursiva, à nossa revelia. “A questão 
que se coloca para nós, tradutores, decorre do fato de que, inexorável, a ação do 
inconsciente não pode ser evitada” (Frota, 2000: 216). 
E como o inconsciente surgiria na escrita tradutória? Ao tratar disso, Frota 
nos apresenta três tipos de acontecimentos na escrita, e trata das diferenças entre 
eles: o erro, o lapso de escrita/leitura e a singularidade. Os dois últimos são de 
maior interesse para o trabalho de Frota e para esta dissertação, porque eles são 
acontecimentos do inconsciente. 
O erro seria algo que ocorre por ignorância; é algo  que não está restrito à 
vida psíquica de um sujeito; não está ligado ao inconsciente. Diferentemente do 
erro, o lapso de língua é um acontecimento do inconsciente e que, por isso, não 
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pode ser controlado – revela elementos que insistimos em reprimir. Ele pode 
irromper na escrita (inclusive na tradutória) a qualquer momento, sem nossa 
“permissão”: 
 
O lapso de língua ocorre em uma atividade mental que teve de lutar, e ao menos em parte 
saiu derrotada, com uma influência perturbadora qualquer, alheia à consciência. Como diz 
Freud, é um engano acreditar “que se é livre para escolher as palavras com que se 
revestem os pensamentos ou as imagens com que eles são disfarçados”.  A escolha de 
uma forma lingüística é determinada por “outras considerações” e quer expressar “um 
sentido mais profundo”, em geral, não deliberado (Frota, 2000: 207). 
 
 
O lapso consiste na substituição de um material lingüístico por outro, 
resultante de algo retido no inconsciente, recalcado. Mas, assim como o erro, ele é 
visível, pode ser verificado: “o ‘material’ que encerra pode ser refutado. (...) Os 
lapsos de língua, porque atos lingüísticos, envolvem, normalmente, duas pessoas; 
ou também atos distintos de uma mesma pessoa, no caso do tradutor, por 
exemplo, o de escrever e, posteriormente, o de revisar” (Frota, 2000: 212). 
Tal como o lapso, a singularidade é uma formação do inconsciente. Porém, 
esta difere do primeiro porque foge do binarismo certo-errado. Seu julgamento não 
é unânime; seu caráter é terceiro, como a relação tradutória amorosa que vimos 
anteriormente: 
 
O aspecto da singularidade a aprofundar neste momento consiste, como dito acima, no 
que podemos referir como sua natureza terceira. Com isso quero salientar o fato de ela 
ser pensada como efeito de uma experiência que, para ser entendida, precisa ser 
concebida de modo a escapar da lógica binária que tradicionalmente rege o nosso 
pensamento. O lapso de língua, como visto, é formulado sobre o dualismo certo/errado, o 
qual implica um outro dualismo, aquele que traça uma fronteira entre as leis sistêmicas e 
acontecimentos singulares que por princípio a transgridem. É nessa transgressão que o 
lapso se constitui e se faz visível. A singularidade, por sua vez, enoda ou articula o código 
e o singular, não sendo considerada nem em absoluto acordo com o primeiro, nem como 
sua evidente transgressão (Frota, 2000: 234). 
 
 
É a partir da perspectiva da relação amorosa e das singularidades e do 
caráter terceiro que está implicado nelas, que a teórica propõe que enxerguemos 
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a tradução. Assim, poderíamos sair das armadilhas que a dicotomia 
liberdade/fidelidade impõe aos tradutores.  
 
3.5.3 O Esquema “Lacandemônico” de Douglas Robinson 
 
No livro Who Translates? – translator subjectivities beyond reason (2001), o 
estudioso norte-americano da tradução Douglas Robinson questiona o imperativo 
do dualismo e do “double bind” imposto ao tradutor no Ocidente (“seja visível/seja 
invisível”), elaborando um outro modelo que poderia servir como uma possível 
solução ao impasse que esse “double bind” representa. Robinson procura esta 
solução através do “Esquema L” de Lacan, que seria o seguinte: 
 
 








               o’                                                                      O 
 
 
Neste esquema, S representa o sujeito/analisando, o (“pequeno o”) 
representa os objetos e pessoas no Imaginário do sujeito, o’ representa o ego e o 
ideal-de-ego, e O representa o Inconsciente. Robinson afirma que este esquema 
tenderia para um “terceiro lugar”. O autor propõe reconceber o Esquema L como 
uma representação gráfica das múltiplas “vozes” e “forças” que impactam, 
simultaneamente, sobre o tradutor no ato de traduzir. Não sem certo humor, o 
autor designa essas “forças” e “vozes” como “espíritos” ou “demônios”, noção que 
 73
ele empresta da teoria do Pandemônio de Daniel Dennett que, por sua vez, trata 
da complexidade dos sistemas cognitivos e da consciência. A sua visão do 
Esquema L lacaniano representa uma tentativa de juntar a visão pandemônica 
(cognitivismo) com a de Lacan (psicanálise). O resultado – o Esquema Ld 
(“Lacandemônico”!) seria uma maneira de conceber de maneira mais complexa a 




               S                                                                       o 
demônios da personalidade/                                                          (objetos do tradutor) 
       da subjetividade                                                                       demônios da relação 





                
 
 
               o’                                                                      O 
demônios anti-personalidade                                                      demônios ideológicos 
demônios da normatividade                                                            intuições coletivas profundas 
ética profissional (fidus interpres)                                              imperativos culturais 
 
 
Do Esquema L em geral (o original lacaniano), Robinson afirma: “impulsos 
múltiplos dos três termos designados como ‘outros’ ascendem gradativamente 
através do esquema em forma de Z até chegar ao sujeito e à expressão” (p. 148). 
A posição “O” representa o Inconsciente, influenciado aqui por Althusser e suas 
noções de interpelação e imperativos ideológicos e culturais. Do mesmo lado do 
esquema, a posição “o” (“pequeno o”) marca os objetos existentes no Imaginário 
do tradutor: sistemas lingüísticos, autores de textos-fonte, sistema de 
conhecimento textual, clientes próximos ou distantes etc. Do lado esquerdo do 
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esquema estão o o’ (“o linha”), que representa a normatividade imposta por 
autoridades e, sobretudo, pelo ideal “fidus interpres” – a fidelidade do tradutor – e 
o “S” (sujeito), que é um lugar em princípio vazio, como uma “casca” à qual é dada 
substância pelas vozes da alteridade. Este sujeito muitas vezes existe em conflito 
– cindido pelos demônios de personalidade e anti-personalidade (“fidus interpres”): 
é o “double bind”. 
Percebemos que a re-interpretação de Robinson do Esquema L é confusa 
em alguns aspectos – ele, depois de optar por uma visão althusseriana do 
Inconsciente, não consegue distinguir o Inconsciente do ideal-de-ego (o’), por 
exemplo. Entretanto, o esquema “Lacandemônico” possui certas vantagens: 
mostra graficamente como os objetos do tradutor – o autor e a obra que traduz, os 
falantes nativos da língua-alvo, o próprio sistema lingüístico-textual-estilístico, a 
recepção que prevê – são objetos imaginários, construídos em parte pelo desejo e 
às vezes por um conhecimento limitado; além disso, esse esquema mostra como 
as estruturas do inconsciente se fazem presentes nos ideais-de-ego (junto com a 
ética), e da mesma maneira nos objetos imaginários. Essas idéias talvez possam 




Neste capítulo, discuti alguns conceitos capazes de embasar uma 
exploração de processos envolvendo o sujeito, a escrita e a tradução. Dentre 
esses conceitos, destaca-se a noção do abjeto e suas implicações, porque os 
textos traduzidos constituem partes-clímax de contos de horror, nos quais (como 
já explicitei no segundo capítulo e no quarto tópico deste) o abjeto se faz presente 
e pode causar reações dúbias no receptor/leitor (sobretudo reações de atração e 
repulsa). Podemos ver essas reações presentes também no processo tradutório 
(um processo de escrita que implica numa necessária leitura). Pretendo verificar 
as reações do sujeito-tradutor à presença da abjeção de acordo com a definição 
de subjetividade proposta pelas teorias psicanalíticas, sobretudo para entender a 
natureza da minha relação com o gênero de horror e com o autor H. P. Lovecraft. 
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Nessa investigação, utilizarei também os conceitos propostos por Frota de relação 
tradutória sexual e relação tradutória amorosa; lançarei mão também das noções 
de erro, lapso e singularidade na escrita do tradutor, examinando essas noções do 
ponto de vista dos meus dados, colocando, sobretudo, o problema da diferença 
entre lapso e singularidade e perguntando: do ponto de vista dos meus próprios 
processos tradutórios, registrados pelo instrumento dos protocolos verbais, 
podemos fazer uma distinção clara entre aqueles desvios afetivos que são lapsos 
e aqueles que são singularidades? 
No mais, vimos que a perspectiva da (in)visibilidade tal como proposta por 
Venuti,  na medida em que contempla o sujeito em uma dimensão puramente 
sócio-cultural e histórica, não satisfaz a um estudo que queira pensar o sujeito da 
tradução também na esfera dos afetos e desejos inconscientes. Afinal, a 
sociedade, a cultura, a história, a linguagem constroem e são construídas por 
sujeitos que desejam. Como disse Frota: 
 
Com base na teoria de Lacan, para quem “o sujeito, se parece servo da linguagem, o é 
mais ainda de um discurso”, de modo algum seria possível negar a determinação 
histórico-discursiva do sujeito, mas a estrutura determinante da linguagem, para a 
psicanálise, constitui-se de modo a abarcá-lo na profunda singularidade de seu desejo. 















Capítulo Quatro: Metodologia e Análise dos Dados Obtidos 
 
 
4.1 Metodologia: o sujeito e seu outro emergindo dos dados 
 
A pesquisa que é base do presente trabalho é de natureza qualitativista-
interpretativista. Esse tipo de pesquisa teria como diferencial o não ter como 
finalidade a busca da verdade objetiva e absoluta (o que seria o caso da pesquisa 
quantitativista). A pesquisa qualitativa estaria “enraizada no paradigma 
fenomenológico que sustenta que a realidade é socialmente construída por meio 
de definições individuais ou coletivas (...). Concebe o homem como sujeito e ator” 
(Santos Filho, 2002 [1995]: 39). Está centrada no pesquisador e nos sujeitos que 
constituem sua pesquisa, e toma como um de seus pressupostos que “o estudo do 
ser humano é o estudo de atores morais, ou seja, de pessoas que agem na base 
de seus próprios valores e disposições” (Santos Filho, 2002: 42). Não haveria 
espaço, portanto, para uma postura neutra e distante na pesquisa qualitativista.  
No caso da tradução, a pesquisa qualitativa sobre processos tradutórios 
não visa uma generalização para todos os casos, mas sim uma interpretação 
desses processos em diferentes sujeitos – ou somente em um determinado 
sujeito. Dentro desse tipo de pesquisa, busco definir uma metodologia que 
investiga processos subjetivos na tradução. Um dos objetivos finais da pesquisa 
em questão seria pesar o quanto o sujeito deve entrar no produto final, junto a 
uma investigação da relação desse sujeito com o objeto da tradução; dentro dessa 
investigação, estudo também as teorias de recepção que poderiam melhor 
explicar processos de tradução de um gênero como o horror. Minha pesquisa é, 
em suma, um estudo de caso, de um determinado sujeito (no caso, eu mesma) 
que não visa ser conclusiva e ainda menos visa a generalizações. Este estudo 
pode servir para discussões futuras acerca da subjetividade do tradutor, e o que 
ela pode indicar a respeito de fatores mais amplos que entram na tradução, como 
a recepção.  
Para minha pesquisa, delineei uma metodologia própria: uma auto-
etnografia de tradução baseada em dois instrumentos de coleta de dados: os 
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protocolos verbais (ou “thinking aloud protocols”) e as chamadas histórias de vida. 
A auto-etnografia pode ser considerada uma subárea dentro da categoria 
metodológica mais ampla que seria a pesquisa etnográfica. 
 
4.1.1 Etnografia e Auto-etnografia 
 
 A etnografia é uma metodologia de pesquisa que é bastante utilizada nas 
ciências humanas, em especial nas Ciências Sociais e na Educação. A partir dos 
depoimentos dos sujeitos da pesquisa, que são gravados em fita cassete ou em 
vídeo, se busca entender, a partir do ponto de vista do próprio pesquisador, as 
problemáticas sociais ou educacionais que são investigadas. A assim chamada 
auto-etnografia, surgida recentemente, tem como dado central e objeto de 
investigação o próprio eu do investigador, a partir de suas próprias histórias de 
vida. Muitos pesquisadores qualitativistas criticam essa metodologia, porque é 
considerada “auto-indulgente, introspectiva e individualizada demais” (Holt, 2003, 
citando Sparkes, 2000: 15). Uma auto-etnografia pode realmente ser auto-
indulgente, mas, como atesta o teórico Nicholas Holt (2003) 
 
a auto-etnografia não é necessariamente limitada ao eu porque as pessoas não 
acumulam suas experiências num vácuo social (Stanley, 1993). Mykhalovskiy (1996) 
afrontou as visões redutoras, dualistas da auto-etnografia (...) e sugeriu que escrever a 
experiência individual é escrever a experiência social (p. 16).  
 
Neste trabalho (e em minha pesquisa), a metodologia auto-etnográfica se 
apóia em dois instrumentos de pesquisa utilizados em conjunto: as histórias de 
vida e os protocolos verbais.  
 
4.1.2 Histórias de Vida 
 
As assim chamadas histórias de vida são um tipo de instrumento utilizado 
em pesquisas etnográficas em áreas de ciências humanas como a Antropologia e 
a Psicologia. Partindo do ponto de vista de que “uma história não é apenas um 
modo de transmitir informação, é um modo de interpretar fatos” e de que “toda 
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história atribui um certo significado aos eventos que relata” (Ganzevoort, 2004: 1), 
podemos dizer que as histórias de vida não podem recuperar uma “origem” 
perdida, já que são interpretações de fatos ocorridos. No entanto, não podemos 
negar que os dados obtidos pelas histórias de vida são importantes para 
compreender certos contextos sócio-culturais e os afetos que se constroem no 
inconsciente do sujeito que vive esses contextos. Afinal, “nós não escrevemos 
narrativas pessoais num vácuo de relações. Para cada indivíduo há uma gama de 
relacionamentos dentro do contexto social” (Ganzevoort, 2004: 4). Por isso, esse é 
um instrumento que pode ser de grande interesse para uma maior compreensão 
do que ocorre nos dados obtidos nos protocolos verbais. 
4.1.3 Protocolos Verbais 
Os protocolos verbais (ou “thinking aloud protocols”) são instrumentos muito 
usados nas ciências humanas. Inicialmente, eram usados mais para estudar 
processos cognitivos (em especial de resolução de problemas de natureza 
diversa), principalmente em áreas como a de Leitura e a Psicologia Cognitiva. 
Esse uso dos protocolos verbais era muito embasado pelas teorias de 
processamento de informação – principalmente em Ericsson e Simon (apud 
Smagorinsky, 2001: 235). Mais recentemente, alguns teóricos de áreas diversas 
das ciências humanas propuseram-se a utilizar os protocolos sob uma perspectiva 
diferente da dos cognitivistas, porque “tratar os protocolos verbais como meros 
produtos cognitivos não representa com abrangência o que eles revelam na 
verdade. Os protocolos são constituídos social e interativamente, e esse fato tem 
que ser levado em consideração ao se analisarem os dados provenientes deles” 
(Sasaki, sem data:  2). 
Segundo o teórico Peter Smagorinsky (2001), “o estudo da cognição (...) 
não pode ser isolado de suas relações sociais e culturais” (p. 234). Ele se propôs 
a delinear uma nova perspectiva dos protocolos verbais, a partir da Teoria de 
Atividade Histórico-Cultural (ou CHAT – Cultural-Historical Activity Theory), já que 
os indivíduos “não vivem em isolamento, mas são produtos da cultura” 
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(Smagorinsky, 2001: 235). Smagorinsky leva em conta a dialética entre 
pensamento e fala, ambos envolvidos nas pesquisas acerca dos protocolos 
verbais, e afirma que 
se o pensamento é rearticulado pelo processo da fala, então o protocolo não é 
simplesmente representativo do sentido. Ele é mais um agente na produção do sentido. O 
que os pesquisadores estudam, usando a metáfora de Vygotsky (1987), é o chuveiro de 
palavras, e não a nuvem tempestuosa do pensamento (Smagorinsky, 2001: 242). 
A utilização dos protocolos verbais em pesquisas da área de Estudos da 
Tradução tem se tornado mais freqüente nos últimos dez anos, junto a um 
crescente aumento das pesquisas centradas no sujeito da tradução que se revela 
em sua fala (enquanto traduz), nas palavras que emanam de seus pensamentos. 
Nessa área, esse tipo de instrumento consiste em gravações de sujeitos no ato de 
traduzir; esses sujeitos deveriam deixar um fluxo livre de pensamentos, 
expressando-os em voz alta. Assim, seria possível apreender algumas estratégias 
de tradução (que também são resoluções de problemas) realizadas pelos sujeitos 
da pesquisa. A princípio, o estudo dessas estratégias era usado somente em 
pesquisas cognitivistas de tradução. Mais recentemente, percebeu-se que as 
estratégias de tradução apreendidas por esse instrumento de pesquisa poderiam 
denotar alguns fatores sócio-culturais e também afetivos, que são parte 
constitutiva da subjetividade que emerge dos dados. São esses fatores afetivos 
que mais me interessam na pesquisa que estou desenvolvendo. 
Esse instrumento de pesquisa também é alvo de muitas críticas. No 
entanto, o que a pesquisa que dá base ao presente trabalho visa (reafirmando o 
que dissemos acima) não é uma “verdade” absoluta, não é a generalização dos 
ocorridos nos processos tradutórios e ainda menos é uma conclusão fechada 
acerca desses ocorridos. Além disso, devemos ter em mente que “os dados só 
podem ser ‘puros’ num ambiente estéril e o desenvolvimento humano se dá em 
um rico meio social” (Smagorinsky, sem data: 2).  Um de meus objetivos é, a partir 
do estudo de minha própria relação tradutória com os textos de H. P. Lovecraft, o 
de construir uma discussão acerca da presença do sujeito na tradução, que pode 
servir de ponto de partida para debates subseqüentes sobre os afetos que 
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emergem nos processos tradutórios e de que maneira elas poderiam interferir na 
tradução e em seu produto final (o texto traduzido).  
Apresentarei, na segunda parte deste capítulo, dados obtidos pelos dois 
instrumentos que constituem a metodologia auto-etnográfica de que faço uso para 
esta pesquisa. As histórias de vida podem ser elucidativas no que concerne à 
compreensão de minha relação tradutória com o gênero de horror e, dentro dele, 
os textos de H. P. Lovecraft. E, além dos protocolos de tradução (nos quais 
registro meus próprios processos tradutórios), haverá também um documento 
etnográfico e uma história de vida secundária (que acompanhará o segundo 
protocolo). Nas análises desses dados, verificarei: 1) a aplicabilidade das teorias 
psicanalíticas apresentadas no capítulo anterior; 2) a contribuição da teoria do 
abjeto de Kristeva para a compreensão de processos subjetivos presentes no ato 
de traduzir o horror; e 3) a contribuição de teorias de recepção e funcionalidade do 
gênero de horror vindas dos Estudos Culturais. 
 
4.2 Dados e Análises 
 
Na segunda parte deste quarto capítulo, a seqüência da apresentação dos 
dados e das análises de que já falei no item anterior será a seguinte: primeiro, 
duas histórias da minha infância que penso ter tido algum efeito sobre a minha 
relação com o gênero/com o autor; segundo, trechos tirados do meu primeiro 
projeto para este Mestrado, escrito em 2002 e já apresentados no Capítulo Dois, 
que consta aqui como importante documento auto-etnográfico; por último, três 
conjuntos de protocolos verbais/tradutórios (sendo o segundo deles acompanhado 
por uma “história de vida” ligada diretamente à leitura do texto a ser traduzido), e 
seus respectivos Comentários Pós-Protocolos e análises. Na conclusão, 
apresentarei algumas considerações mais gerais sobre o que ocorreu nos 
protocolos. 
Devo dizer, antes de apresentar os dados obtidos pelo instrumento das 
histórias de vida, que o uso deste instrumento não se trata de uma tentativa de 
recuperar uma origem para minha relação com o gênero de horror, visto que o 
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próprio relato já é uma representação de fatos ocorridos a um certo tempo, das 
emoções que esses acontecimentos suscitam em “mim” ao serem relembrados, 
que podem estar associados a essa relação. Os dados obtidos constituem uma 
das chamadas iconicidades do eu, ou seja, imagens do “eu” que pode emergir dos 
dados obtidos pelo segundo instrumento, os protocolos verbais. Vejamos. 
 
 
4.2.1 Transcrição de Fita e Análise # 1: História de Vida: “Voando com E.” 
 
“Tenho três irmãs. A segunda delas, E., desde muito tempo gosta de filmes 
de suspense e horror. E era uma pessoa extremamente inventiva – eu a adorava, 
e ela sempre teve muito jeito no trato com crianças (tanto que trabalha com elas 
até hoje). Quando eu tinha quatro anos, ela me disse que ela era, na verdade, 
uma extraterrestre, e que ela iria me levar à Disneylândia num disco voador que 
viria buscá-la em dada noite. Fiquei extremamente feliz, e fascinada pela 
possibilidade de uma experiência como aquela. Eu não precisava me esforçar 
muito para crer nas histórias que os adultos me contavam. Cheguei a arrumar uma 
‘trouxa’ de roupas para ‘voar’ com a E., mas logo ela me contou, pedindo 
desculpas, que aquilo não passava de uma brincadeira. Fiquei 
decepcionadíssima, e desejando tremendamente viajar pelo espaço até aquele 




O que é muito interessante constatar aqui é o fato de eu ter escrito essa 
história de vida com a intenção de elucidar as origens de minha atração pelo 
horror, embora a história em si mesma retrate uma fantasia na qual nem o medo 
nem o abjeto estão presentes. Essa história, saída de tenra infância, mostra o 
início (pelo menos ao que eu me lembre) de meu interesse, de meu fascínio por 
um mundo diferente do “meu” – a Disneylândia, o estrangeiro/extraterrestre. Uma 
“boa” fantasia acerca de um encontro com um outro, que pode também ser 
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interpretada, pelo escopo psicanalítico, como uma fantasia de um total reencontro 
(representado no Imaginário) com uma jouissance perdida, a jouissance da 
plenitude do registro do Real: 
 
A fantasia representa a recuperação da jouissance perdida pelo sujeito no processo de 
socialização corporal. A fantasia fundamental dá forma ao desejo do sujeito de pedir de 
volta sua vitalidade e jouissance perdidas (míticas), localizando essa jouissance em um 
mágico, mítico objeto ou substância especial, o objeto a, que representa para o sujeito 
toda a jouissance  (Bracher, 1999: 31). 
 
Esse objeto a poderia estar representado, nessa história de vida, pelo outro 
familiar e estranho que E. encena, um outro capaz de dar de volta a jouissance do 
Real perdido. Podemos perceber, na história, a presença de dois objetos de 
desejo, parte de uma fantasia fundamental: E.-ET e a Disneylândia-fantasia (os 
dois objetos do meu desejo, que foram construídos a partir de impulsos primários 
e representados em minha imaginação). 
Esse familiar (também literalmente familiar, no sentido de “personagem” de 
um “romance de família”) – E. – se torna, deliberadamente, estranho/estrangeiro 
(“eu tenho um terceiro olho, veja”, ela me dizia; e eu até podia vê-lo em minha 
imaginação infantil). Isso foi um de meus primeiros e mais marcantes encontros 
com um universo mágico, em que o impossível se faz possível, o familiar se torna 
estranho; mas não um estranho ameaçador, e sim um outro amoroso guiando-me 
com suavidade na direção de uma linguagem permeada pela emoção e por 
imagens do estranho/desejado.  
Segundo Kristeva, “os impulsos corporais se fazem presentes dentro da 
linguagem” (apud Oliver, 1997: 2). Podemos confirmar isso ao analisarmos essa 
história de vida. Os impulsos e emoções (que construíram a E.-ET e a 
Disneylândia-fantasia como objetos de desejo), elementos semióticos da 
significação (que não significam), se fazem presentes no Simbólico (parte 
constituinte da significação que significa). O Semiótico se faz presente também na 
alusão ao vôo (num disco voador, rumo à Disneylândia de sonhos), impulso 
corporal que possibilita uma jouissance que, para Kristeva, não foi completamente 
perdida com a entrada do sujeito na linguagem, já que nela os afetos se fazem 
sempre presentes. 
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4.2.2 Transcrição de Fita e Análise # 2: História de Vida: “Boneca de Gesso 
Incorpora o Outro Vodu”  
 
“Outra coisa da qual me lembro bem é de uma história fantasmagórica que 
a E. me contou – uma das primeiras e, para mim, naquela época com nove anos, 
mais impressionantes. Eu havia ganhado, da minha mãe, uma boneca de gesso, 
parecendo um bebê. Eu gostava tanto dela que toda noite eu dormia com ela ao 
meu lado na cama. A historinha que minha irmã havia me contado dizia respeito a 
uma boneca de gesso – como a minha, segundo a E. – que, durante a noite, 
adquiria vida e se locomovia pela casa de sua proprietária – uma garotinha como 
eu – sobre o dorso de um morcego gigante. Durante o dia, a menina ia 
percebendo que os pés da boneca iam ficando sujos; marrons, mais 
especificamente. Com o tempo (e os “passeios” noturnos da boneca) a sujeira foi 
subindo pelas pernas de gesso – e a dona da boneca não conseguia limpá-la. 
Mais adiante, a boneca ficou inteirinha marrom – e acabou virando uma boneca 
vodu (não me lembro bem quando fui ter a vaga idéia do que era isso. Só sei que, 
quando minha irmã me contou aquela história, eu já sabia muito bem o que era 
vodu). Depois daquilo, não consegui mais dormir com a boneca ao meu lado. 
Passei a fechá-la no armário do meu quarto, e antes de dormir, eu conferia 
sempre se as portas estavam bem fechadas. Passei também a temer o próprio 
armário. Sabe-se lá o que a boneca não fazia dentro dele! Mas, apesar do medo, 
minha curiosidade aumentou. Eu queria ouvir mais histórias, e queria saber cada 
vez mais de onde elas vinham. Eu pedia para a E., ou alguns de seus amigos de 
faculdade que gostavam de filmes de horror, que me contassem as histórias 
desses filmes, qual era o mote central, o que se passava neles. E eu ficava 




Quem é E. na segunda História de Vida? Ela não é mais, obviamente, a boa 
mãe que nos oferece a Disneylândia e então revela amorosamente que nem tudo 
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é prazer eterno. Poderia ela representar a iniciação ao mundo de ameaçadora 
alteridade que nos assusta e ao mesmo tempo nos define? O abjeto que nos 
empurra, cada vez mais, a nos adequarmos ao sócio-cultural na língua/linguagem, 
o Simbólico? O conflito entre a “má” e a “boa” E. poderia prefigurar a ambigüidade 
que tão fortemente sinto ao lidar com produtos culturais do horror popular de um 
outro hegemônico (anglo-americano)? Essa História de Vida representaria meu 
primeiro contato com o abjeto?  
É interessante notar que a E. boa/má muito provavelmente representa uma 
divisão quase “primordial” entre a fantasia do tipo “jouissance” e a fantasia do tipo 
“abjeto” que aparece na minha história. Estamos aqui frente a uma cisão: a irmã 
“mãe” se transforma, de repente, em alguém que chama a atenção para aquilo 
que assusta: chama a atenção para aquilo que não sou “eu”, para a diferença que 
amedronta e indica a “mim”, enquanto sujeito que se imagina coerente, os limites 
com os quais eu poderia me confrontar nos meus processos identificatórios. 
Entretanto, eu me recuso a enfrentar o abjeto – a boneca, transformada de um 
objeto querido para um abjeto temido, foi devidamente fechada no armário. 
Metaforicamente, eu fecho os meus olhos frente à boneca “diferente” (eu me 
lembro agora que, na época em que E. me contou essa história, eu abria a porta 
do armário durante o dia para checar se os pés da boneca estavam sujos). Esse 
fato me traz à memória um certo trecho de um texto da teórica de Estudos 
Culturais Linda Williams (1996), acerca das diferenças entre os gêneros 
(masculino e feminino) na recepção do horror no cinema: 
 
Quando a tela de cinema carrega em si uma imagem de terror particularmente efetiva, 
garotinhos e homens crescidos têm como questão de honra olhar para ela, enquanto 
garotinhas e mulheres crescidas cobrem seus olhos ou se escondem por trás dos ombros 
de seus namorados (Williams, 1996: 15). 
 
 
Constata-se aqui uma ambigüidade histórica minha frente a uma das 
características fundamentais do gênero de horror: o abjeto. Esse abjeto, 
entretanto, não aparece, ao meu ver, na forma de um outro hegemônico. É um 
outro que surge do seio familiar. Preciso contextualizar: dentro de minha família de 
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quatro irmãs, há pessoas mais claras e outras mais morenas. Nas brincadeiras e 
rivalidades entre irmãs, apareciam de vez em quando referências a essas 
diferenças de cor. Isto acontece aqui, na história da boneca, explicitado pela E. 
quando ela, apontando para a boneca, disse: “E com este bocão, só podia ser um 
vodu da S.”, referindo-se a uma outra irmã. Em outras palavras, fechar a boneca 
no armário equivalia a me afastar de processos identificatórios penosos dentro de 
minha própria família. 
Finalizando, a cisão entre “fantasias-jouissance” e “fantasias do abjeto” tem 
a sua origem em um “romance familiar” que depois, penso, teria conseqüências 
para com alguns aspectos afetivos identificados nos meus processos tradutórios. 
 
4.2.3 Documento etnográfico 1: “Lovecraft – E.T. crítico” 
 
[Contextualização: os seguintes trechos foram retirados do meu Projeto para a 
Seleção do Mestrado em Lingüística Aplicada, escrito em 2002]: 
 
este escritor mostrou, em seus contos (e em algumas cartas e ensaios de crítica literária) 
ter um aguçado senso crítico com relação à cultura que ele próprio representava. Esse 
senso crítico, essa “resistência dentro da hegemonia”, constitui-se num forte fator de 
identificação para mim, que vem a ser, por sua vez, um elemento de atração. 
(...) 
Essa atração não se restringe tão somente à crítica que ele tecia de seu contexto cultural, 
como também ao grotesco, ao outro estranho que esse autor fazia aparecer não só no 
conteúdo (com fortes efeitos de estranhamento cultural) como também por efeitos de 
estranhamento construídos pela linguagem. Esses efeitos são o que fazem dele um autor 
único dentro do gênero de terror, e que me fizeram buscar uma relação com seus textos, 
através da tradução.  
(...) 
Lovecraft foi um crítico bastante perspicaz do Puritanismo Protestante, que veio da 
Europa ao seu país com a colonização. Ele percebia que da repressão imposta àqueles 
que se submetiam a esse regime religioso e da falta de um refinamento cultural da parte 
deles nasciam os mais terríveis medos. 
 
 
Quando escrevi o Projeto para a Seleção de Mestrado em 2002, eu tinha 
uma concepção totalmente diferente da que tenho hoje acerca da obra 
lovecraftiana, como eu já afirmei na seção 2.3.1 desta dissertação. Acreditava 
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que, dentro do gênero de horror, Lovecraft representava a subversão da ordem 
hegemônica, e que essa subversão podia ser entendida como um tipo de 
“substrato” da crítica racionalista dele. Nisso, fui influenciada pela leitura do ensaio 
“Supernatural Horror in Literature”, no qual o autor traçou uma história do gênero e 
explicou alguns fatores determinantes para o seu grande desenvolvimento nos 
Estados Unidos. Entendi esse ensaio como uma crítica ao puritanismo fechado e a 
um povo essencialmente supersticioso. Não percebi que a crítica que Lovecraft fez 
à “superstição” é também parte do Puritanismo histórico, e não tinha tido contato 
com a obra de S. T. Joshi, que me alertou ao possível racismo do autor e me 
levou a prestar atenção em termos pejorativos usados para descrever o “povão 
monstruoso”. Depois, como já indiquei no Capítulo Dois, tomei conhecimento dos 
debates acerca do racismo lovecraftiano na rede de comunidades ORKUT, dos 
quais cheguei a participar (veja o Documento Etnográfico de Apoio no Apêndice I). 
Posso afirmar, então, que, aos poucos, a minha relação com o autor ia se 
afastando do que era em 2002, tornando-se bem mais ambígua e conflituosa. 
Os trechos tirados do meu Projeto de Mestrado de 2002, então, podem ser 
entendidos como indícios de uma representação minha acerca do que Lovecraft 
transmitia em seus contos. Uma idealização imaginária de um outro-alienígena 
crítico de sua própria cultura, um estranho/bom, um E.T. crítico que parece 
remeter a outros E.T.’s bons na minha história pessoal. Na minha representação, 
este autor famoso do mundo anglo-falante se me apresentava como uma 
“hegemonia auto-crítica”. Enfim, uma fantasia que, mesmo após todas as leituras 
e após todo o acesso à fortuna crítica, pareço insistir em ainda manter (algo que 
poderemos testemunhar nos meus processos tradutórios). Instaura-se uma 
ambigüidade básica: a atração permanece, é basicamente afetiva, como uma 
atração “fatal” da qual não quero abrir mão – atração pelo abjeto; por outro lado, 






4.2.4 Transcrição de Fita e Análise # 3: Protocolo Verbal: “Eldritch 
Weirdness” 
 
[Contextualização: o trecho a seguir é do ensaio sobre literatura de horror de H.P. 
Lovecraft, Supernatural Horror in Literature, publicado originalmente em 1927 no 
magazine de horror The Recluse I. Nesse trecho, em meio a uma discussão sobre 
o nascimento da literatura gótica, o autor está tentando diferenciar o folclore de 
horror continental do folclore de horror anglo-saxão] 
 
Trecho a ser traduzido:  
 
“The Scandinavian Eddas and Sagas thunder with cosmic horror, and shake with 
the stark fear of Ymir and his shapeless spawn; whilst our own Anglo-Saxon 
Beowulf and the later Continental Nibelung tales are full of eldritch weirdness.” (p. 
25) 
 
Protocolo de Tradução: 
 
 “Eldritch weirdness… eldritch… remete a estrangeiro também… ao estrangeiro 
ameaçador... weird... weirdness... weirdness... remetente às bruxas... tem que 
haver o mistério preservado. Eldritch weirdness... mistérios… estranhos? 
Mistérios... estrangeiros? Mistérios desconhecidos? Weirdness... eldritch... 
eldritch… remete àquele que é estrangeiro... mas, no caso, é um estrangeiro 
ameaçador ao mesmo tempo que... é fascinante. “Eldritch weirdness não pode ser 
simplesmente traduzido por “monstruosidades”... “monstruosidade” é algo muito 
claro. Weird... weird porta o mistério... weirdness... o mistério... eldritch 
weirdness... o mistério... não, não pode ser simplesmente estrangeiro... “cheio de 
estranhos mistérios”... também não...não dá a carga que aparece aqui... ao se 
falar em weirdness...em... “estranhas singularidades”... não, não é...”weirdness” 
não é simplesmente algo singular, vai muito além... weirdness... substantivo... 
estranheza... “estranha estranheza”... meu Deus... meu Deus... como é que eles 
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se sentiam... os americanos, diante das bruxas... as bruxas que iam contra o 
sistema deles... os Protestantes...? e nós, nós recebemos (?)... putz...pra mim, 
“eldritch” remete a estrangeiro, mas numa qualidade bastante ameaçadora... mas 
é fascinante. Eldritch weirdness... “mistérios estrangeiros”... estrangeiro... 
estranheza...é, mais ou menos, quase a mesma raiz... um estranho pode ser um 
estrangeiro. Mas não na carga que tem, não aqui... “eldritch” tem um elemento de 
medo... que a palavra “estranho” ou “estrangeiro” não comporta. “Mistérios 
estrangeiros” não... “mistérios singulares” não...”enquanto nosso...Beowulf anglo-
saxão e os.. mais recentes... contos continentais do Nibelung...estão cheios de... 
mistérios estranhos. “Eldritch” não teria o mesmo sentido de outer? Outer space?  
Do outro mundo... mistérios do outro mundo!!! “Cheios de um mistério de outro 
mundo...é, de terras estranhas, eldritch – “foreigner”, “de terras estranhas”. 
“Cheios de mistérios do outro mundo”... “de outro mundo”... é... talvez seja isso. 
“Weirdness”... “mistério”... acho que é “mistério”... talvez fosse uma boa tradução... 




Como parte integral da análise destes dados, gostaria de tratar de uma 
questão concernente às dificuldades (ou quase impossibilidades) de se traduzir o 
adjetivo “weird” para o português. Escolhi justamente o trecho traduzido nesta 
transcrição porque carrega uma locução em que “weird” se faz duplamente 
presente: “eldritch weirdness” (“eldritch” é sinônimo de “weird”). 
Etimologicamente, o adjetivo em questão remete à habilidade de predizer o 
(mau) destino de outrem, dom inerente às bruxas ou feiticeiras. Sacerdotisas das 
religiões anímicas, representantes máximas do paganismo, eram grandes 
ameaças ao Cristianismo dominante no Ocidente – mais propriamente, na 
Inglaterra e nos EUA, onde o Protestantismo e seu Deus onipotentemente 
vingativo dominavam. A Inquisição reprimia qualquer manifestação animista ou 
pagã, e ai de quem se suspeitasse manter algum tipo de ligação com alguma 
dessas manifestações. “Weird” passou a designar, com o passar do tempo, tudo o 
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que fosse singularmente estranho, assustador e ameaçador, que não pudesse ser 
explicado ou dominado pela cultura e pela religião reinante – a única que poderia 
permitir o verdadeiro contato com o Deus que salvaria a todos os seus seguidores 
de um Inferno impronunciável, onde estão os outros, os condenados. “Weird” é, 
pois, parte da caracterização de uma determinada posição cultural diante do que 
não se enquadra em determinados padrões, do que, por sua alteridade, colocaria 
em risco a pureza de uma determinada sociedade. Chamar alguém (ou alguma 
coisa) de “weird” faz parte de um processo de identificação pela negação do que é 
outro. 
Para um tradutor brasileiro, é muito difícil apreender, no processo de 
tradução, todo o contexto histórico-cultural que “weird” carrega em si. Já é 
bastante conhecida esta dificuldade entre os tradutores. A grande maioria não 
consegue encarar essa dificuldade, e acabam por substituir completamente ou até 
mesmo suprimir o adjetivo na tradução. Posso dar dois exemplos disso. O primeiro 
é de uma total substituição do adjetivo que pouco tem a ver com “weird”. Eis o 
trecho: 
 
 Before Poe the bulk of weird writers had worked largely in the dark.14 
 
Vejamos agora a tradução de João Guilherme Linke (1987): 
 
Antes de Poe a maioria dos autores de terror trabalhou quase sempre no escuro 
(O Horror Sobrenatural na Literatura, p.48)15. 
 
O segundo exemplo é de um total apagamento do adjetivo (desta vez, de 
uma tradução de um trecho da peça shakespeariana Macbeth). Vejamos o 
original: 
All: 
The Weird Sisters, hand in hand, 
                                                 
14 Lovecraft, 2000 [1927]:17. 
15 Como uma alternativa a essa tradução de Linke, eu proporia “escritores do estranho e do horrífico”. 
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Posters of the sea and land… 
 
Assim ficou a tradução de Bárbara Heliodora: 
 
Todas: 
As Três Irmãs, de mãos dadas, 
Por terra e mar viajadas... 
 
Parece não haver uma palavra em português que possa expressar, com 
intensidade parecida, o que “weird” carrega em si. Este adjetivo é freqüentemente 
traduzido por outros adjetivos que não comportam a especificidade do vocábulo 
inglês (ou então é sistematicamente apagado do texto). A falta fica mais evidente, 
e essa falta não pára de não se escrever nas tentativas frustradas de tradução. 
O que ocorre no protocolo “Eldritch Weirdness”, porém, não é nada 
diferente. Eu também acabo por fazer uma substituição que não comporta muito 
bem os sentidos propostos pela locução. Fujo para um quase idílico “mistérios de 
outro mundo”, que parece remontar à minha fantasia da Disneylândia apresentada 
na primeira história de vida. Apesar de eu conhecer muito bem o sentido cultural 
que “eldritch weirdness” carrega (“bruxas… contra o sistema”), não consigo dar 
conta disso. Mas, para além de um fator puramente lingüístico e cultural, 
contaminado que é por afetos, pode haver algo mais. 
Esse protocolo traz à tona a relação entre ESTRANGEIRO e ESTRANHO 
que parece ser não somente uma obsessão pessoal minha como também está 
presente na própria estrutura da língua portuguesa (estranho/estrangeiro). Apesar 
de eu não conseguir escapar a esta confluência, pareço querer compensar isso 
enfatizando o MISTÉRIO das duas palavras (weirdness, eldritch) ao invés de seus 
aspectos mais aterrorizantes. Isso traz novamente a questão de minha relação 
ambígua com o abjeto desconhecido que se apresenta nessa locução. Além disso, 
minha insistência no MISTÉRIO versus HORROR poderia ser visto como um 
modo de recuperar a jouissance perdida de meu primeiro contato com a fantasia, 
o VÔO COM E., idealizando o “outro mundo” desconhecido. 
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O fato de eu evitar meu próprio conhecimento histórico-cultural (“bruxas... 
contra o sistema”) poderia ser visto como um apagamento das palavras-chave do 
trecho – “eldritch weirdness” – que, como aponta o teórico lacaniano da escrita 
Mark Bracher (1999), é um dos mais comuns mecanismos de defesa na escrita. 
Nesse apagamento, eu fecho os meus olhos à diferença que representa “eldritch 
weirdness”, e ao abjeto que define o próprio gênero de horror. 
Uma tradução mais “adequada” – no sentido da reprodução de efeitos 
pragmáticos que certas referências históricas e culturais produzem em falantes 
nativos do inglês – não teria mais impacto na transmissão da natureza da ficção 
lovecraftiana para falantes de português? Este pode ser um importante ponto 
adicional a ser considerado, dada a característica reacionária/elitista de algumas 
das narrativas de Lovecraft. Estaríamos aqui entre meus próprios “mistérios de 
outro mundo” e o desconforto e medo que o texto original provavelmente provoca 
nos falantes nativos. Para recuperar o conhecimento presente em meu próprio 
protocolo, uma tradução mais “adequada” poderia ser esta: “(...) enquanto o nosso 
próprio Beowulf anglo-saxão e as narrativas tardias do Nibelung Continental ‘estão 
cheios de bruxos e elfos e outros estranhos  fascínios do mundo pré-cristão”16. 
 
4.2.5 Transcrição de Fita e Análise # 4: Protocolo Verbal: “Creep, Crepitar” 
 
[Contextualização: o trecho a seguir foi retirado do conto “Herbert West – Re-
Animator”, de 1926. Nesse conto, o personagem central, Herbert West, é um aluno 
de medicina da fictícia Miskatonic University que está realizando experimentos 
com uma fórmula que seria capaz de devolver a vida aos mortos. No trecho que 
se segue, está o resultado de uma dessas várias experiências. West reanimou, 
com a tal fórmula, o cadáver do recém-falecido Dr. Alan Halsey, chefe do 
Departamento de Medicina da universidade, que morreu lutando contra uma 
grande epidemia de tifo que tomou a cidade de Arkham, também fictícia] 
 
                                                 
16 João Linke traduziu “eldritch weirdness” por “monstruosidades”, o que implica, de certa forma, num 
apagamento. “Eldritch” é um termo do inglês arcaico que significa o mesmo que “weird”. Etimologicamente, 
significa “vindo de outro reino”, ou “estrangeiro”. 
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Trecho a ser traduzido: 
 
“Through the fevered town had crept a curse which some said was greater than the 
plague, and which some whispered was the embodied daemon-soul of the plague 
itself. Eight houses were entered by a nameless thing which strewed red death in 
its wake – in all, seventeen maimed and shapeless remnants of bodies were left 
behind by the voiceless, sadistic monster that crept abroad.” 
 
Protocolo de Tradução:  
 
“Pela cidade febril... rastejou uma maldição que alguns diziam ser tão grande 
quanto a epidemia, e que outros sussurravam que era a alma demoníaca da 
própria epidemia incorporada. Oito casas foram invadidas por uma coisa sem 
nome, que espalhou... a morte vermelha em seu aparecimento. No total... 
dezessete restos... de corpos mutilados e sem forma foram deixados para trás 
pelo monstro sem voz, e sádico que rastejava pela cidade. Mas o mostro não 
rastejava... through the fevered town had crept a curse… pela cidade febril… em 
febre... arrastou-se uma maldição... crept... que rastejou, mas que rastejou sem 
ser visto. Crept abroad... que se arrastou por lá... que rastejou... mas o monstro 
não rasteja, o monstro em questão é antropomórfico. Ele salta pelos telhados, 
furtivo... furtivo e chamativo. Furtivo e deixando... pistas gritantes de sua 
existência terrível. Mortal. Algo que foi vivo e agora está morto, andando pela 
terra. Anda morto. Rasteja? Crept abroad. Que rastejava... pela cidade febril 
rastejava uma praga que era tão grande quanto a própria epidemia. Mas por que 
rastejar? Que rastejou... rastejar... como um inseto nojento... como uma barata 
rastejando pela sua perna. Mas barata não rasteja. Creep é bastante diferente de 
crawl, por exemplo, que seria um escalar com as próprias garras. ‘Creep’ dá a 
impressão de frio. Frio como as lesmas alienígenas de ‘Night of the Creeps’... 
como algo que anda pela pele e é nojento... o que vai ficar desse verbo? Rastejar? 
Crept... rastejou... crept... esse monstro não rasteja. ‘Crepitante’ é um bom falso 
cognato. Mas ‘crepitante’ se diz de fogo. Fogo crepitante. O fogo que queima, que 
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destrói, que aniquila... e que também pode ser útil... que ajudou na sobrevivência 
da raça humana. Pela cidade febril... crepitou uma maldição? O fogo que crepita... 
que destrói ou acalenta. Oito casas foram invadidas por uma coisa sem nome que 
espalhou morte vermelha em seu aparecimento. No total dezessete restos 
mutilados e sem forma de corpos foram deixados para trás pelo monstro sem voz 
e sádico que crepitou pela cidade... crepitou... aquele que já trouxe o bem (a 
criatura era, antes, o bondoso médico que tentou até o fim de suas forças salvar 
as pessoas da epidemia de tifo em Arkham) agora crepita sem voz, destrutivo...” 
 
Uma História de Vida Secundária: “Fire Versus Creeping Death” 
 
Quase um ano depois de gravar o protocolo “Creep, Crepitar”, um outro 
fator do meu passado (e que ainda está presente) chamou minha atenção. 
Recentemente, comprei um vinil da banda Metallica que eu ainda não tinha (eu só 
tinha uma gravação em fita cassete, que acabou se perdendo), “Ride the 
Lightening”. Fazia algum tempo que não ouvia aquele álbum. Ao ouvi-lo, lembrei-
me de alguns elementos de ordem afetiva que podem ter influenciado em minha 
relação com o vocábulo “creep”, que se faz muito presente, assim como “weird”, 
em histórias de horror em inglês. Há uma faixa intitulada “Creeping Death” que eu 
sempre considerei como sendo a pior do disco. Achava-a insuportável de se ouvir 
(para mim, era o que um “bom” heavy metal não deveria ser), e não gosto dessa 
música até hoje. Curiosamente, por outro lado, há uma outra faixa intitulada “Fight 
Fire with Fire” da qual sempre gostei (para mim, é uma das melhores faixas do 
LP). A fúria do som pesado e bom (do fogo que crepita) contraposta a uma música 
que para “mim” representa um lixo musical (associado a “creep”/”creeping”) pode 




À primeira vista, ao analisarmos o protocolo “Creep, Crepitar”, podemos 
pensar que a tradução de “crept” por “crepitou” se trata de uma tradução 
obviamente errônea – como se a tradutora tivesse simplesmente cometido o 
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“deslize” de traduzir um verbo do inglês por um falso cognato em português. Mas 
devemos estar atentos às marcas afetivas que esse protocolo parece trazer em si. 
Não podemos afirmar categoricamente que tal escolha tradutória constitui 
um erro, uma vez que (seguindo as definições de Frota _ a partir de Freud – 2000: 
197-263) não se deve à ignorância da tradutora. Ao fazer o protocolo, e apesar de 
um óbvio conhecimento amplo sobre o alcance semântico da palavra, eu me 
encontrei brincando com possibilidades que extrapolam o permitido pelo que é 
entendido normalmente (e normativamente) como competência tradutória, 
sobretudo se for definida em termos de procurar e usar equivalências semânticas 
exatas. Eu brinco com o falso cognato apesar de saber que esse não é um 
comportamento “adequado” dentro de uma certa visão do tradutor. De onde vem 
esse evidente prazer em desafiar um padrão de comportamento (ideal), um 
comportamento tradutório mais “normal”? Gostaria de reapresentar, para apoiar 
minha análise, uma versão do Esquema L lacaniano baseado nas idéias de 
Robinson (2001): 
                         visibilidade desejada 
               S                                       ←                                 o 
    expressão: crepitar”                                                        o autor H. P. Lovecraft  





       
             o’                     visibilidade desejada          ←        O 





Ao meu ver, este esquema sugere que, para manter o autor H. P. Lovecraft 
como “objeto do desejo” no Imaginário, impulsos fortes vindos do Inconsciente 
“batem à porta” do ideal-de-ego (o “fidus interpres”, que exigiria a manutenção de 
um equivalente mais exato de “crept”). O autor Lovecraft (o “pequeno o”), para 
 96
manter seu status no Imaginário, não pode criar monstros abjetos que se arrastam 
nojentamente (“to creep”). Mas tem mais: o que o esquema lacaniano não mostra 
é um lugar para o Semiótico – um lugar entre o Real (Inconsciente) e o Imaginário. 
Não podemos nos esquecer de que, até para os lacanianos, “brincar com a 
linguagem” é sempre sintomático – James Joyce foi um “sintome” para Lacan 
(Soler, 2003: 94). O meu ato de “brincar” com o falso cognato, então, poderia ser 
um sintoma: vem de um Outro lugar, traz alguma parte “esquecida” de minha 
história de vida e de leituras e recepções. 
A História de Vida Secundária que apresento após o protocolo mostra que 
as palavras “creep” e “fire” têm associações, para mim, com músicas – com o 
universo do Semiótico, portanto. As duas palavras também estão relacionadas a 
emoções fortes. Brincar com aliteração e rima (crep-t/crep-itar) também é um 
comportamento que Kristeva associaria mais com o Semiótico. A passagem de 
crep-t → crep-itar é, então, uma passagem do nojento/abjeto “creep” para o fogo. 
Poderíamos dizer que, dentro do Semiótico, isso é uma passagem do abjeto para 
a jouissance. Dentro do comportamento tradutório – e agora usando palavras de 
Maria Paula Frota – poderíamos dizer que também é uma passagem da relação 
amorosa para a relação sexual. Em termos de Kristeva, de novo, seria passar do 
abjeto estrangeiro para o fogo materno (“crepitar”) – ou talvez para o fogo da 
língua materna. Seria a relação primária do Um versus o diferente? Sem dúvida, o 
comportamento poderia ser visto também como um mecanismo de defesa frente a 
um outro (não “Outro”) invasivo – um apagamento, como indica Mark Bracher, da 
palavra-chave “crept”. Como entender este apagamento, este ato de “melhorar o 
monstro”, esta passagem do nojento para o fogo? Lembremo-nos de que os 
mecanismos de defesa protegem contra o desmonte da coerência do “eu” 
construída no Imaginário. Neste protocolo, podemos ver a luta do sujeito para a 
manutenção da coerência dos seus objetos no Imaginário, e pela jouissance 
primária: a luta pelo autor H. P. Lovecraft como o bom “E.T.”. 
Depois desta análise, podemos nos perguntar: se o uso da palavra crepitou 
não pode ser visto como um erro, seria então um lapso? Talvez, dada a forte 
presença do sujeito na escolha da palavra; além disso, como a palavra 
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compartilha muito pouco do caráter abjeto do original, detecta-se uma falta de 
diálogo entre o visível/invisível que caracterizaria o comportamento do tradutor na 
escrita singular. Como a relação tradutória é não-recíproca e idealizada, podemos 
especular que faltaria nela, também, a marca da singularidade.  
Uma análise detalhada do texto “original” revela que, de fato, os 
significados dados pelo dicionário para “to creep” – rastejar (-se), ou arrastar (-se) 
– não seriam escolhas “adequadas” ao uso do português: uma maldição não “se 
arrasta” nem “rasteja”. No “original”, também, o sentido “the monster crept” não é o 
de “rastejar” ou “arrastar-se”, mas de “andar de maneira furtiva”. Assim, uma 
tradução mais “adequada” tomaria a seguinte forma:  
 
Pela cidade febril, se espalhou uma maldição que alguns diziam ser tão grande quanto a 
epidemia, e que outros sussurravam que era a alma demoníaca da própria epidemia 
incorporada. Oito casas foram invadidas por uma coisa sem nome, que espalhou a morte 
vermelha em seu aparecimento. No total, dezessete restos de corpos mutilados e sem 
forma foram deixados para trás pelo monstro sem voz e sádico que percorria furtivamente 
a cidade. 
 
No entanto, nessa versão, o impacto (o efeito pragmático no leitor) das 
duas ocorrências de crept se perde, junto com as associações que o verbo traz 
(quais são as coisas que creep em inglês? Cobras, lesmas, trepadeiras, pessoas 
com intenções dúbias ou monstruosas, etc.). Por outro lado, a tradução que 
retivesse o falso cognato que tanto apraz ao sujeito traz associações do fogo que 
destrói e consome no meio de ruídos e chamas: em outras palavras, é uma 
tentativa de construir, em português, efeitos de sentido que parecem perder-se na 
versão “adequada”:  
 
Pela cidade febril crepitou uma maldição que alguns diziam ser tão grande quanto a 
epidemia, e que outros sussurravam que era a alma demoníaca da própria epidemia 
incorporada. Oito casas foram invadidas por uma coisa sem nome, que espalhou a morte 
vermelha em seu aparecimento. No total, dezessete restos de corpos mutilados e sem 
forma foram deixados para trás pelo monstro sádico e sem voz que crepitava pela cidade.  
 
Por esta perspectiva, podemos dizer – até mesmo contrariando a opinião 
sobre a natureza “não-singular” dessa tradução – que há uma tentativa de se 
estabelecer um diálogo com o texto de partida, na medida em que tento reproduzir 
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os efeitos sonoros presentes no original (“cr-ept” → “cr-epitar”); a fronteira entre o 
“certo” e o “errado”, torna-se nebulosa. Não poderíamos especular também sobre 
um possível caráter terceiro neste nível, já que, contemplando os efeitos poéticos 
da repetição do verbo e sua sonoridade, poderíamos dizer que a tradução de 
“crept” por “crepitou” nem concorda com o código lingüístico e nem o subverte? 
 
4.2.6 Transcrição de Fita e Análise # 5: “He” 
 
[Contextualização: neste conto, um jovem escritor da Nova Inglaterra (o narrador) 
está frustrado pela sua vinda à cosmopolita Nova Iorque, pois nada de “inspirador” 
encontrou nela. Numa noite, vagando por ruelas solitário, ele encontra uma 
misteriosa figura, que não tem nome; é referido somente como “ele” (o “He” do 
título). No trecho a seguir, o narrador apresenta a cidade em seu aspecto mais 
“nefasto”, segundo ele. Desiludido, ele fala, com repugnância, dos imigrantes que 
povoam a metrópole “cinzenta”, o oposto de sua querida Nova Inglaterra – 
podemos notar um fator auto-biográfico nesta história: Lovecraft ficou igualmente 
frustrado ao ir a Nova Iorque, pelos mesmos motivos do narrador deste conto]  
 
Trecho a ser Traduzido: 
 
“But success and happiness were not to be. Garish daylight shewed only squalor 
and alienage and the noxious elephantiasis of climbing, spreading stone where the 
moon had hinted of loveliness and elder magic; and the throngs of people that 
seethed through the flume-like streets were squat, swarthy strangers with 
hardened faces and narrow eyes, shrewd strangers without dreams and without 
kinship to the scenes about them, who could never mean aught to a blue-eyed 
man of the old folk, with the love of fair lanes and white New England village 
steeples in his heart.” 
 
Protocolos de Tradução: 
 
 99
“Mas o sucesso e a felicidade não eram para acontecer. A luz atordoante do dia 
mostrava apenas a esqualidez... a sujeira infame... e o caráter alienígena... e a 
elefantíase insalubre do concreto crescente onde a lua sugeria... doçura e encanto 
antigo; e as multidões de pessoas que... se agitavam nas ruelas estreitas... eram 
estranhos atarracados... encarquilhados pelo sol... com faces endurecidas e olhos 
estreitos, ... estranhos... viciosos, sem sonhos e sem nada a ver com os cenários 
acerca deles, que não poderiam nunca significar nada para um homem de olhos 
azuis do povo antigo, com seu amor pelas alamedas verdes... formosas alamedas 
verdes e os campanários brancos da cidadela da Nova Inglaterra de seu coração.” 
“Viciosos... viciosamente... virulento... Mas o sucesso e a felicidade não eram para 
ser. A luz do dia atordoante mostrava apenas... a sujeira sórdida e o caráter 
alienígena... não, a estranheza e a insalubre elefantíase do concreto crescente 
onde a lua aludia a doçura e a mágica ancestral; e as multidões de pessoas que 
se agitavam pelas ruelas apertadas eram estranhos atarracados e encarquilhados 
pelo sol, com faces endurecidas e olhos estreitos, estrangeiros astutamente 
virulentos, sem sonhos e sem nada a ver com os cenários que os cercavam, que 
jamais poderiam significar algo para um homem de olhos azuis do povo antigo, 
com seu amor pelas verdes alamedas formosas e pelos brancos campanários das 
cidadelas da Nova Inglaterra de seu coração.” 
“Mas o sucesso e a felicidade não eram para ser. A luz do sol... do dia atordoante 
mostrava apenas a sujeira sórdida e a estranheza e a insalubre elefantíase da 
pedra crescente... do concreto crescente onde a lua aludia a doçura e a mágica 
ancestral; e as multidões de pessoas que se agitavam pelas ruelas... apertadas 
eram estranhos atarracados, crestados pelo sol, com faces endurecidas e olhos 
estreitos, estrangeiros virulentamente astutos, sem sonhos e sem nada a ver com 
os cenários que os cercavam, que não poderiam significar nada para um homem 
de olhos azuis do povo antigo, com seu amor pelas verdes alamedas luminosas e 
pelos brancos campanários da cidade da Nova Inglaterra de seu coração.” 
“Swarthy... crestado pelo sol... estrangeiros atarracados... virulentamente astutos, 





O que mais se destaca neste protocolo é a minha tentativa de achar o 
melhor adjetivo (ao traduzir “swarthy”) para qualificar a cor da pele do povo 
“estranho e atarracado”. As minhas escolhas são significativas: encarquilhados e 
crestados. Ao mesmo tempo, chama a atenção também a escolha de evitar 
traduzir “spreading rock” literalmente: “pedra que se espalha”. Eu escolho “pedra 
crescente”, que evita as associações inerentes à palavra “spreading” e suas 
colocações mais comuns: “spreading disease” (“doença que se espalha”), por 
exemplo. As coisas que “se espalham” podem ser nojentas, e eu, novamente, 
evito o abjeto. O mesmo pode ser dito em relação às minhas escolhas por 
encarquilhados e crestados: são palavras que não traduzem as associações de 
“swarthy”, adjetivo usado para descrever, de maneira pejorativa, a aparência física 
de pessoas morenas ou negras. 
Podemos perceber, então – de novo – um forte mecanismo de autodefesa. 
Lembremos que, para o teórico lacaniano da escrita Mark Bracher, os 
mecanismos de defesa se explicam, muitas vezes, pela incompatibilidade entre os 
Significantes Mestres dos alunos de redação e os Significantes Mestres do 
professor, dos colegas, ou do tópico ou texto que é objetivo de sua relação. Posso 
dizer que, neste protocolo, algum Significante Mestre meu bate fortemente de 
frente com algum Significante Mestre que aparece no texto de Lovecraft. Uma 
representação gráfica do Significante Mestre (marca do ideal-de-ego) lovecraftiano 
talvez ficasse assim num Esquema L lacaniano modificado:                 
               S                     ←                                                  o 
expressão: “swarthy”                                                                            “fair lanes” no Imaginário  
                                                                                                  jouissance          
 
                                                                                                     Semiótico 
 
                                                                                          abjeto 
               o’                             ←                                         O 
“blue-eyed man” como ideal                                                           (Real) 
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Assim, colocando o Semiótico de Kristeva no Esquema L, podemos 
perceber que, nesse “lugar” entre o Real e o Imaginário, o sujeito-em-construção 
pode escolher entre a união a objetos imaginarizados (jouissance), ou a 
separação da mãe – o que implica lidar com o abjeto, a diferença. A escolha de 
Lovecraft neste texto é contra a diferença (o abjeto), e a favor, como um “blue-
eyed man”, da união com a paisagem paradisíaca branca – “fair”, em inglês, quer 
dizer tanto “belo” quanto “branco”. Esta escolha, talvez vinda de imperativos 
culturais profundos e romances familiares diversos, faz com que ele, como sujeito, 
enuncie aquela palavra de “guerra”, “swarthy”. 
Eu escolho preservar Lovecraft da acusação de racista. O texto dele me 
coloca numa situação bastante complicada: isso ficou mais que evidente para 
mim, porque fui incapaz de enunciar a palavra “swarthy” ou qualquer equivalente 
mais próximo em português. Talvez uma representação gráfica da situação 
pudesse ficar assim: 
                          ←       visibilidade desejada 
               S                                                                       o 
expressão: “encarquilhados”                                                                 Lovecraft não-racista 
“crestados”                                                                                             jouissance    
 
                                                                                   Semiótico 
                                                                                         
                                             visibilidade desejada         ←                   abjeto 
              o’                                                                      O 




Em outras palavras, para preservar a minha relação imaginária com 
Lovecraft, preciso optar por um certo ideal-de-ego como tradutora – preciso me 
fazer visível, modificar o texto, e rejeitar o Significante Mestre fidus interpres. Mas 
o problema nesta relação infeliz é o seguinte: um dos meus Significantes Mestres 
– o não-racismo – bate com o Significante Mestre fundamental de Lovecraft: o 
“blue eyed man”. 
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A preservação de Lovecraft exige que eu feche meus olhos a “swarthy”, da 
mesma maneira que fechei a boneca de pernas esquisitas no armário. Mas desta 
vez não é por medo, mas por vergonha. Essa boneca é o meu fantasma; 
representa também um amor na minha vida. Não foi por algo puramente cultural 
que se construíram em mim certos Significantes Mestres (“eu” sou aberta; “eu” sou 
livre de preconceitos; por isso, “eu” sou boa pessoa); na verdade, esse cultural 
está permeado pelo afetivo: como já tratei na análise da segunda história de vida, 
há pessoas mais morenas em minha família, pessoas a quem amo muito. 
“Swarthy” é quase impronunciável para mim, porque bate de frente também com 
esses afetos; é ofensivo para “mim” e para todo o sistema comportamental e de 
crenças – chamados nas teorias lacanianas de Significantes Secundários – que 
“me” constituem. 
Poderíamos dizer também que a tradução do adjetivo em questão por 
“encarquilhados/crestados pelo sol” poderia ser análoga a um lapso motivado por 
essas defesas de ordem afetiva e cultural. Podemos ver um paralelo disso no que 
Freud já disse sobre o lapso de leitura: 
 
Em um segundo grupo de casos é muito maior a participação do texto no lapso de leitura. 
Ele contém algo que mexe com as defesas do leitor – alguma comunicação ou exigência 
que lhe é penosa – e que, por isso mesmo, é corrigido pelo lapso de leitura, no sentido de 
um repúdio ou uma realização do desejo. Nesses casos, evidentemente, somos forçados 
a presumir que, de início, o texto foi corretamente entendido e julgado pelo leitor, antes de 
passar pela retificação, embora sua consciência nada tenha sabido dessa primeira leitura 
(Freud, apud Frota: 216). 
 
Podemos ver que, nas duas tentativas de tradução, o adjetivo “swarthy” é 
apagado, e no lugar dele, ficamos com “crestado/encarquilhado pelo sol”. Mesmo 
no comentário final, logo na seqüência dos protocolos, seu sentido mais “racista” é 
desconsiderado, e tento compensar isso com a tradução de “shrewd” (“astuto”) por 
“virulento”. De qualquer forma, podemos perceber, nesse possível lapso, também 
uma tentativa de retificar algo que, para mim, não é “certo”. Há uma tentativa de 
“melhorar” Lovecraft, no que se manifesta um desejo inconsciente, que acaba, 
mais uma vez (como no protocolo de “creep”), batendo de frente com um saber 
imaginário – o conhecimento que tenho do “real” sentido de “swarthy”. 
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Resumindo, para além dos mecanismos de defesa mais aparentes, 
podemos ver aqui, novamente, a mesma idealização de Lovecraft presente em 
meu Projeto de Mestrado escrito há três anos. Uma idealização que acaba 
apagando esse outro da relação, tornando-o um espelho de “mim” mesma. Com 
isso, poderíamos dizer que a relação que se configura neste protocolo seria uma 
relação sexual, em que submeto o outro deste “par” àquilo que “eu” julgo ser o 
“melhor”, o “correto”, o “ideal”. Há o sistemático apagamento daquilo que é parte 
desse outro, algo que barraria minha idealização, um desejo que não se consuma, 
jamais, de “eu” e “outro” sermos Um. É também um apagamento de uma 
descrição horrífica, um dos efeitos constitutivos do próprio gênero de horror.  
“Swarthy” é uma maneira lovecraftiana de retratar – e amaldiçoar – o 
caráter ameaçador dos imigrantes “escuros” que “invadiram” Nova Iorque; a 
“pureza” do “blue-eyed man” se sente ameaçada, e “swarthy” emerge do seu 
medo de contaminação. Lovecraft mostra todo seu puritanismo e preconceito 
contra os estrangeiros, que ajudaram a formar a população (o “povão”) não só de 
Nova Iorque, como também, com o passar do tempo, de todo o seu país 
(principalmente nas cidades mais cosmopolitas, algo que esse escritor 
abominava). Tudo isso é apagado em minha tradução por um desejo inconsciente 
“meu” de que Lovecraft não seja racista. Uma paixão imaginária se instaura; no 
Esquema L apresentado, a barra que vai dos “objetos do sujeito” (“pequeno o”) 
para os ideais-de-ego (o’) representa esta relação imaginária que constrói (no 
espaço em cima da barra) a coerência imaginária de S. Lembremo-nos que os 
mecanismos de defesa defendem a coerência imaginária do sujeito (S), fechando 
“swarthy” no “armário” abaixo da barra (parece-me que isto seria uma boa maneira 
de descrever o processo de recalque). Boa parte do horror lovecraftiano aos 
imigrantes (e parte da caracterização horrífica que é um dos efeitos característicos 
do gênero de horror) desaparece. O que seria uma leitura abjeta de alteridade 
torna-se uma leitura mais suave, que tem até um certo toque de compaixão, dado 
pelos adjetivos “crestado” e “encarquilhado” (que são conotações, também, de um 
trabalho árduo sob um sol forte – uma leitura quase “social” da imigração – 
européia? – nos Estados Unidos). O caráter abjeto de contaminação  e o pavor de 
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uma possível destruição da “pura” raça anglo-saxônica, fundamentais no trecho 
em questão, desaparecem igualmente no texto traduzido. 
Nesse amor infeliz que se revela, há uma incapacidade de se enxergarem 
as diferenças do outro que pode ter grandes conseqüências para a transmissão do 
texto. A reação dos leitores da tradução será ditada pelos afetos da tradutora, que 
acaba por se impor imperiosamente sobre o texto de partida. Um amor permeado 
por impulsos de “possuir” inteiramente e até mesmo de “matar” o texto, fechando o 
horror de “swarthy” na escuridão de minha inconsciência, um “esqueleto” 




A análise dos dados – as histórias de vida junto com os protocolos de 
tradução – abriu meus olhos à verdadeira natureza da relação que mantenho com 
o escritor H. P. Lovecraft e com o gênero de horror. De alguma maneira, a análise 
trouxe à consciência coisas que eu “escondia” de mim mesma. Além disso, me fez 
olhar para o abjeto, em todas as suas configurações. Sobretudo, tomei 
consciência do caráter abjeto da própria obra lovecraftiana – e esse caráter, junto 
com as características do autor que preferiria não ver, são submetidos a um 
processo de recalque nas minhas traduções. Isto teria que ser entendido como 
parte integral de uma história de vida na qual – como a querida boneca cujas 
pernas queria e não queria ver – o abjeto é fechado no armário da Inconsciência, 
mas não sem continuar a exercer uma atração fatal. Esta tentativa de esboçar 
uma explicação psicanalítica dos meus desvios tradutórios levanta questões 
importantes para a tradução e transmissão cultural de textos de horror que 










Capítulo Cinco: Considerações Finais 
 
O nosso conhecimento de nós mesmos é imperfeito; nossos desejos ficam, 
muitas vezes, encobertos e à distância, como um quadro cujo perfil percebemos 
indistintamente. O “outro” (“Outro”?) que habita dentro de nós mesmos nos é 
estranho: somos, como disse Julia Kristeva (1991), “estranhos a nós mesmos”. De 
uma maneira, o gênero de horror era um “escondido” para mim, uma vez que seu 
rosto “abjeto” era constantemente encoberto nas traduções; eu, como sujeito que 
enuncia, não conhecia os mecanismos que me “enunciavam”; H. P. Lovecraft não 
era quem eu achava que era, e a relação com ele não era sempre a “relação 
amorosa” que eu imaginava existir. Nestas Considerações Finais, gostaria de 
discutir as implicações de meu estudo sob vários subtítulos: “Do Gênero”, “Do 
Sujeito”, “Da Relação”, “Da Metodologia” e “Da Ética”. 
 
5.1 Do Gênero 
 
O que os dados tirados das histórias de vida e dos protocolos verbais/de 
tradução permitiriam dizer acerca da recepção do gênero de horror? Os 
apagamentos que surgem numa ausência que não pára de não se escrever nos 
atos tradutórios presenciados podem ter significantes implicações na própria 
transmissão do horror. 
Do ponto de vista das teorias de recepção do gênero de horror de que tratei 
no Capítulo Dois, poderíamos dizer que, nesse processo de transmissão 
permeado por afetos, existe um processo de idealização na qual ainda enxergo – 
desejo enxergar – H. P. Lovecraft como o enxergava em 2002: um autor que 
subverteria, com a apresentação de seus monstros abjetos, a ordem hegemônica 
da cultura-língua da qual era parte. O apagamento de palavras-chave para a 
criação dos efeitos horríficos (manifestação de minha idealização no processo 
tradutório que testemunhamos nos protocolos) pode ter conseqüências maiores no 
que concerne à transmissão do texto traduzido, e podemos ver isso principalmente 
no terceiro protocolo, no qual eu fecho os olhos para o adjetivo “swarthy” (que 
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marca uma postura tremendamente racista e reacionária, algo que rejeito e que, 
inegavelmente, é muito marcante e está muito presente na ficção lovecraftiana no 
geral) num aparente lapso. Os leitores da tradução não perceberão a imagem 
horrífica dos imigrantes que Lovecraft  construiu no trecho em que o adjetivo 
acaba por se “ausentar”, e não terão noção da faceta mais racista do autor. 
A minha idealização de Lovecraft – construída em meu imaginário – 
inevitavelmente bate de frente com algo que está presente na obra lovecraftiana, 
algo para o qual fecho os meus olhos: o caráter extremamente reacionário 
presente em seus contos, que se de-monstrou a mim sem cerimônias, abrindo 
uma porta que, em muitas ocasiões, eu gostaria de manter fechada. 
Uma porta que, ainda assim, desejo abrir; isso seria resultante da 
curiosidade fascinada que o teórico Nöel Carroll afirma ser o fator de atração mais 
“abrangente” das narrativas de horror. A monstruosidade atrás da porta seria o 
preço a ser pago para ter essa curiosidade satisfeita. Por mais que eu tenha 
consciência do caráter reacionário da obra de Lovecraft, e por mais que o abjeto 
(e a leitura abjeta de alteridade que o autor mostra em seus contos) se mostre 
nela, eu insisto em abrir a porta do armário para ver novamente o abjeto, 
“tradução” da diferença por um outro diferente de “mim”, algo que não sou. Um 
desejo por subversão? Talvez – mas no caso de Lovecraft, essa subversão não 
passa de um ideal vindo de “mim”, leitora/tradutora apaixonada que sou. 
Curiosidade? Muito provavelmente – sempre acabo abrindo o armário novamente 
para ver a cor das pernas da boneca-abjeção/boneca-diferença, por mais que me 
assuste ou me cause repulsa (acabo retornando aos filmes que me assustam, 
assim como acabo retornando a Lovecraft, não um objeto de pesquisa intocável, e 
sim um objeto do meu afeto). Na verdade, a obra lovecraftiana agrada, realmente, 
como já disse King (1981), aos mais conservadores.  Estaria, enfim, a serviço do 
establishment. No entanto, em minha paixão imaginária, por mais que eu conheça 
a verdadeira natureza dessa obra, a atração que sinto por ela, e o próprio ato de 
ler os contos, continuam carregando um quê de subversivo. Talvez isso se 
explique pelo fato da minha “curiosidade brasileira” ficar satisfeita com as 
oportunidades de “espiar”, no horror lovecraftiano, como um autor anglo-
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americano trata a questão da diferença/alteridade dentro de seu próprio universo. 
De alguma maneira, é possível que esse fascínio de “espiar” como um “outro” trata 
os seus “outros” tenha uma ressonância entre leitores brasileiros porque nós 
também temos os nossos “outros”. Apesar de algumas vezes se instaurar um 
“fechar de olhos” frente ao que sentimos ser abjeto, voltar à leitura é sempre uma 
tentativa de abrir o armário para testar a nossa habilidade de manter os olhos 
abertos. 
O prazer que temos ao ler um conto de horror – inclusive os lovecraftianos 
– vem, em grande parte, então, da satisfação da curiosidade. Entretanto, um outro 
aspecto está sempre presente: o impulso de voar para fora do mundo que nos 
cerca para experimentar um universo às vezes cindido pela jouissance, por um 
lado, e pelo confronto com o abjeto, por outro: prazer quase sempre paradoxal, 
uma aventura perigosa e prazerosa ao mesmo tempo.  
 
5.2 Do Sujeito 
 
O fechar de olhos de que tratei no item 5.1 – e que implica nos 
apagamentos que não param de não se escrever nos processos tradutórios que 
presenciamos – parece marcar a presença da tradutora. Ela fica visível, por uma 
escolha que não é deliberada, e sim ditada pelos afetos e processos inconscientes 
e sociais (vindos do seio da família) e até, talvez, de imperativos culturais mais 
profundos. Algo que, como já afirmei anteriormente, não pode ser controlado na 
atividade tradutória. A constatação da ausência de “mestria” na escrita tradutória 
sugere que não se pode mais pensar na questão da (in)visibilidade do tradutor, tal 
como o fez Lawrence Venuti, enquanto algo proveniente de uma manipulação do 
texto, uma estratégia tradutória consciente em que o tradutor se faria (ou não) 
visível na tradução. O sujeito da escrita tradutória, nas concepções de que fiz uso 
nesta dissertação, é um sujeito que não é “senhor” de sua escrita. A minha 
visibilidade (presença) é sobretudo desejada; efeito do desejo inconsciente, não é 
controlável. Esse fato foi uma “descoberta” para mim, que veio à tona durante a 
auto-análise que fiz.  
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 As teorias lacanianas acerca do sujeito da escrita (e a teoria da escrita 
singular do tradutor proposta por Frota) levam em conta os processos afetivos e 
inconscientes que se inscrevem (independentemente de uma vontade consciente) 
nos processos tradutórios que presenciamos. Neles, podemos ver um sujeito que 
tem sua presença “denunciada” na tradução pelos desejos que ela expõe à sua 
revelia.  
Mas como lidar com a provável presença do que já chamamos de 
“imperativos culturais mais profundos”? Pensamos que, muitas vezes, os 
Significantes Mestres que nos constituem na linguagem não são de todo 
desligados dos nossos afetos e desejos; se os diversos Registros estão 
freqüentemente em conflito, eles também se contaminam. O sujeito, nessa visão 
de coisas, é formado por essa contaminação: o Inconsciente, o “romance familiar” 
– um universo sócio-cultural micro, permeado pelos afetos – não existe sem um 
impacto importante sobre os nossos ideais. No meu caso, o desejo interroga 
constantemente a norma fidus interpres, como também interroga os Significantes 
Mestres lovecraftianos que mais me perturbam. 
 
5.3 Da Relação 
 
Com a presença do sujeito, visível/presente sem que o quisesse 
conscientemente, denunciada pelos desejos  e afetos de diferentes ordens, acaba 
por se denunciar, igualmente – e  principalmente – a natureza da relação que a 
tradutora mantém com os textos que traduz. 
No caso estudado nesta dissertação, a relação que se esboça nos 
processos tradutórios examinados, com relação ao gênero de horror, envolve 
atração e repulsa (algo que é vivenciado por “amantes” do horror no geral, e que 
foi objeto de investigação do teórico Nöel Carroll). Os apagamentos que acabam 
por ocorrer nesses processos problematizam ainda mais essa relação: ela me 
parece ser de natureza sexual, segundo a definição apresentada por Maria Paula 
Frota. Os impulsos da tradutora de “matar” o que ela não aprova nos textos que 
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traduz estão “traduzidos” naquilo que não se escreve, ou seja, os efeitos horríficos 
que se escrevem no texto de partida. 
Os desejos da tradutora nessa relação são, como já afirmei anteriormente, 
desejos por uma idealização de H. P. Lovecraft. No apagamento que faço de 
palavras-chave, caracterizações mais horríficas presentes nos trechos a serem 
traduzidos, torno-me mais presente – sem que minha consciência se dê conta 
disso. Essa idealização marca o caráter de relação sexual da interação que 
mantenho com os textos lovecraftianos, o oposto da relação amorosa da qual 
Maria Paula Frota nos fala – a diferença não é contemplada, e o desejo impossível 
pelo Um marca os processos tradutórios presenciados. 
Mas será que podemos dizer que todos os acontecimentos nos atos 
tradutórios presenciados poderiam ser chamados de lapsos? Não seriam eles 
manifestação de um desejo singular? No caso do segundo protocolo (“Creep, 
Crepitar”), não poderíamos dizer que a tradução “crepitar” para o verbo “creep” 
poderia ser também a manifestação de uma singularidade, correta e incorreta, 
nem certa nem errada? Afinal, como eu já tratei no final da análise desse 
protocolo, há efeitos poéticos e materiais (a aliteração “cre-pt” → “crep-itar”) que, 
presentes no texto de partida, acabam se mantendo na tradução. O elemento 
semiótico que aparece no original se mantém, então, no texto-meta. 
Esse fato não marcaria, pelo menos, um passo na direção de uma relação 
mais amorosa? Ou poderia a singularidade de que a teórica Maria Paula Frota nos 
fala ser parte de uma relação de natureza sexual como esta? Não sei se posso 
responder a esta pergunta cuja resposta parece não parar de não se escrever. 
 
5.4 Da Metodologia 
 
A metodologia de pesquisa usada nesta dissertação constituiu-se dos 
instrumentos das histórias de vida e dos protocolos verbais. Os dados 
provenientes do primeiro instrumento mostraram um sujeito que, desde muito 
cedo, mantinha uma relação afetiva com o fantástico e, dentro desse gênero 
maior, com o horror. Essa relação afetiva mostrada pelas histórias apresentadas 
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tem natureza ambígüa – como já afirmei antes, feita de atração e repulsa – uma 
relação mantida até hoje. A natureza do desejo “cindido” – tão bem representado 
nas duas histórias de vida – vem a ser confirmada e explicitada no outro 
instrumento utilizado. Os protocolos verbais (ou tradutórios), junto com as análises 
que fizemos deles, acabaram ilustrando, nos apagamentos encontrados, a 
ambigüidade frente ao abjeto prefigurado nas histórias de vida. Isso nos indica, 
então, que o uso complementar dos dois instrumentos foi realmente produtivo. 
A nossa experiência com a associação dos dois tipos de instrumento nos 
leva a concluir, então, que a metodologia construída foi inteiramente válida para a 
presente pesquisa, ajudando-nos a perceber de que forma o sujeito da tradução 
se faz aparecer, e confirmando, em parte, a aplicabilidade das teorias 
psicanalíticas de escrita e de tradução apresentadas – sobretudo a visão de que 
alguns processos tradutórios são inconscientes, e não inteiramente sob o controle 
do tradutor. 
Finalmente, a metodologia concebida e desenvolvida nesta dissertação nos 
traz a evidência de que a área de Estudos da Tradução pode vir a ser um lugar 
importante para a investigação da subjetividade em geral, e da subjetividade 
expressa na escrita, especificamente. 
 
5.5 Da Ética  
 
Verificamos, então, que a visibilidade (presença) do tradutor não é sempre 
o produto de uma vontade consciente; a visibilidade pode surgir, como nos dados 
apresentados, apesar de nós, desejada por um Outro. Vimos que essa visibilidade 
pode, às vezes, construir uma representação do autor e do texto via o 
apagamento, e que esse apagamento pode funcionar para colocar em questão os 
Significantes Mestres do autor/texto, interferindo na construção desejada. Minha 
incapacidade de enunciar um possível equivalente semântico para a palavra 
swarthy resultou de uma confrontação com o Significante Mestre “blue-eyed man” 
de Lovecraft, e acabou eliminando o caráter abertamente racista do trecho 
traduzido; o texto de chegada produzido parece se referir a imigrantes irlandeses 
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queimados pelo sol, e não aos “outros” que o autor tinha em mente. Se, por um 
lado, o ato de mudar o texto pode ser visto, do ponto de vista individual, como uma 
“vitória” sobre um “abjeto” que se localiza em noções reacionárias de raça e 
classe, por outro, no nível mais “macro” da transmissão e impacto culturais que a 
tradução sempre implica, a mudança feita colocou o possível público receptor 
brasileiro numa posição na qual seu poder para julgar o texto lovecraftiano é 
diminuído. É preciso entender, então, que essa vitória individual pode representar 
uma perda no nível da transmissão e da recepção. A minha inserção no texto 
traduzido acaba por me envolver numa questão ética não trivial. 
É com esta questão ética que quero finalizar este trabalho. Certamente, não 
seria de todo fácil manter uma relação amorosa com um autor como Lovecraft. 
Mas o reconhecimento da ambigüidade ética do autor talvez ajude na construção 
de uma relação mais madura, na qual eu consiga deixar o abjeto falar, numa 
tradução que, parando de não se escrever, permita a restauração do poder ao 
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Apêndice I: Discussão Acerca do Racismo Presente na Obra Lovecraftiana – 




Topic: racista nao !!! somente observador dos fatos 
!!!  





racista nao !!! somente observador dos fatos !!! 
01/15/2005 09:18 
nao acredito que racismo seja o rotulo certo para 
usarmos perante lovecraft e outros de sua epoca, o 
xenofobismo atribuido a eles nao e somente uma 
observação do que se passava em sua epoca,onde 
estrangeiros superlotavam docas, sobreviviam de 





Anacronismos 01/15/2005 10:04 
O que temos que ter em mente é que cada época possui 
uma lógica inerente o que torna difícil num período 
posterior entender. Ao se ver o passado com o olhos do 
presente podemos estar sendo anacrônicos. Concordo 
com o tópico. Havia muito mais um sentimento de 





é verdade... 01/16/2005 18:10 
o certo era dizer q havia um certo preconceito com 
relação aos estrangeiros... como tb houve aqui no Brasil 
com a imigração de italianos e outros povos da europa... 
 
Não podemos colocar label's em Lovecraft só pq ele viveu 






Lovecraft era sim profundamente xenófobo e racista, 
além de esposar idéias políticas ultra-reaccionárias; 
todavia, tais elementos são, a meu ver, irrelevantes no 
tocante á sua qualidade como artista, que é o que 








Pô, só porque o cara escreve contos legais não 
precisamos endeusa-lo e melhora-lo para ele se encaixar 
nos nossos padrões atuais de o que é uma pessoa boa. 
Racismo é ridículo, mas dada a educação dele e a época 
é compreensível, não precisamos ficar tentando 







RACISTA SIM! 01/22/2005 16:36 
Pessoal, ADORO a obra de Lovecraft... li TODA a obra, e 
nem por isto fujo à realidade: Lovecraft era o pior tipo de 
racista, inclusive em sua época: uma xenofobia absurda 
direcionada contra todos que não fossem anglo-saxões... 
(e, vá lá, se salvava algum outro europeu), mas odiava 
latinos, negros, amarelos...e não vamos falar em 
justificativas, pois ele foi assim logo antes da segunda 
guerra e tudo aquilo que lembramos... Mas não devemos 







Acho muito difícil que qualquer um de nós compreenda o 
que de fato passava pela cabeça de Lovecraft sobre esse 
assunto. Não por ele ser Lovecraft, mas por que é 
impossível saber o que outra pessoa pensa ou sente... Só 
quem sabia com certeza se Lovecraft era racista e 








Mas podemos expecular com base no que ele escreveu, 
apesar de ser muito fantasioso estou certo que algumas 







Concordo plenamente com Tiago e Alexandre: não 
podemos simplesmente 'maquiar' o pensamento de 
Lovecraft ao nele encontrarmos facetas que nos 
desagradam ou mesmo repugnam. Lovecraft foi o que 
foi, e isto é algo indelével,incontornável;e, conforme 
Alexandre assinala, devemos SEMPRE julgar um escritor 







Lovecraft não era um mero "observador dos fatos". Nem 
mesmo um jornalista (que pretende-se imparcial) o é.  
 
Ok, na sua época e no seu meio era socialmente 
aceitável (?) e comum ser racista (ao contrário de hoje 
em dia), mas isso só reforça o fato de que ele ERA 







ou se fazem de ignorantes! 
Nada mudou apenas a percepção daqueles que querem um 





Alfredo,agora vc me pegou! Eu nunca li as correspondências 
dele, só os contos. As correspondências são publicadas no 
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Esta é uma homenagem póstuma a Lovecraft. O pequeno monumento foi erguido anos após a 
morte do escritor, próximo ao jazigo familiar em que ele está enterrado, em Swan Point Cemetery 
(Providence). A frase “I am Providence” (dita por ele mesmo em uma de suas cartas) diz muito 
sobre seus sentimentos em relação aos idealizados “fair lanes” de sua querida cidade natal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: www.sitelovecraft.cjb.net 
 
 
